Весна і війна

За Родину горсть умирает, за свободу – десяток.<br />  
А вся остальная война для кого?..<br />  
Із пісні В.Оксіковського "Махно".

1.

Цвіт рожевий, весело танцюючи,<br />  
Падає з п’яніючих дерев.<br />  
Вік – як віск, –<br />  
Тепло своє кочуюче<br />  
На погані долари дере.

Театральний Місяць над левадою.<br />  
Сік блистить вікном у інший світ.<br />  
Серце, мов обличчя, що пригадує,<br />  
Як воно стогнало у траві.

Пахне тілом жінки високосної<br />  
Ця земля космічно-весняна,<br />  
На якій із шаблями і косами<br />  
Юні весни… і стара війна.

І війна, стара та неодружена…<br />  
Тяжко воювати навесні…

Блиснуло.<br />  
І з голосом простудженим<br />  
Сам Перун пронісся на коні.

Дві сестрички-кулі обіймаються:<br />  
Тій на Захід, ну а тій – увись.

Десь над серцем хлопчик усміхається<br />  
Той, що на війні не народивсь.

2.

Старе, набридле предкам нашим небо…<br />  
Сіряча правда.<br />  
Золото церков.<br />  
Весна й війна,<br />  
Якої всім не треба, –<br />  
Як сік і кров.

Весна й війна.<br />  
І цвіт, і бинт рум’яний…<br />  
Безкрилий ангел душу обійма,<br />  
А ж поки окаянно-покаянна<br />  
Засне зима.

І златосрібне молоко із медом<br />  
Захлюпає, розбестить далину.<br />  
Весна й війна.<br />  
Вони усій планеті<br />  
Складуть ціну.

І після того вірити у поступ?<br />  
І після того людство прославлять?..

Липке, набридле… з молитвами й постом…<br />  
Як в церкві… тать.

Та серед людства –<br />  
Мама і кохана.<br />  
Та серед людства –<br />  
Діти і діди…

І я впаду поранений, весняний<br />  
У їх сліди.

3.

Дурна війна поза межею слів.<br />  
Багдад гуде молитвами імамів.<br />  
Я, в людстві розчарований, змілів,<br />  
Немов дитя під бомбою без мами.

Своєї зірки голос загубив,<br />  
Який вже чув, мов дзвін своєї ж крові.<br />  
Повстали рабовласники.<br />  
Раби ж<br />  
Були і так завжди й на все готові.

Печаль космічна.<br />  
Бойня ще земна.<br />  
Хоч не за землю, не за честь…<br />  
Куди там…<br />  
В мою весну просочилась війна,<br />  
Немов ковбой з повадками бандита.

Тож замість птахів зверху літаки,<br />  
Немов розп’яття срібні в золотому…<br />  
Чом людство не людніє за віки,<br />  
Відомо тільки Богові.<br />  
Одному.