
— Сьогодні на моєму робітничому календарі 1976 рік. На-гора видано

мною п'ять ешелонів надпланового вугілля,— сказав у одному з виступів

Василь Супрун, Василь Васильович, як його шанобливо звуть на шахті і

молодші, й старші.

Зодягнений з неабияким смаком, навіть елегантно, стрункий і гарний

з лиця, Василь справляє враження добре натренованого спортсмена-

гімнаста, а ще людини освіченої, яка не позичає ні чужих міркувань, ні

образу, якщо він потрібен у розмові: колись він починав з поезії і навіть

надрукував кілька віршів. Тільки руки, складені на колінах, густо

подзьобані дрібними синцями, виказують у ньому шахтаря. Та ще й

неабиякого: Василь нагороджений дипломом "Майстер — золоті руки". В

двадцять шість років — наймолодшим на шахті — він одержав орден

Трудового Червоного Прапора, затим кілька дипломів персонального

переможця соцзмагання, два знаки "Шахтарська слава", більш як

двадцять грамот та почесних грамот — за відмінну працю, відмінну

службу в армії і навіть за взірцеве виховання дітей у піонерському таборі

шахти № 4-5 ім. Ізотова. Але серед усіх грамот є одна, найбільш

промовиста: в день суботника на честь 103-х роковин від дня

народження В. І. Леніна Василь Супрун виконав норму на 1160% — трохи

не за дванадцятьох вибійників!

Вони довгий час рубали в парі — одну зміну Віктор Довбиш, другу

Василь. І п'ятирічку виконали майже одночасно. Впритул за ними, і

наслідуючи їх, ішли Емеріх Добош, лагідний закарпатець з м'якеньким "л"

у мові; Михайло Масалов, крутоплечий, трохи повільний у рухах ("Скільки

років працюємо разом,— каже Василь Супрун,— а коли миємося в лазні,

не надивимося на Михайла: плечі широченні, м'язи крупні, гарно

окреслені. Силач!"); Едуард Ільковський — людина за багатьма

свідченнями залізної волі (коли загинув старший Ільковський, Володимир

Вячеславович, родичі вмовляли Едуарда кинути шахту, але він пішов

рубати вугілля на ту ж дільницю, де рубав брат); Парамонов Олександр,

Дмитро Кузнецов, про якого Віктор Довбиш каже: "Прохідник номер

один".



Василь Васильович рубає красиво, сказати б, інтелектуально. Зубок

його молотка, здається, ледь-ледь торкається шару — в одному місці, в

другому, в третьому... І раптом довга черга, молоток майже по саму

ручку йде у вугілля — й за кілька секунд униз летить метрова брила.

Потім знову коротка розвідка — і знову брила! Тільки синювато-чорна

курява клубочиться там, де щойно була блискуча стіна. Куряву ту

швидко витягає вентиляційний вітерець. Можна зняти респіратор, тим

більше що по сусідству вгорі ніхто не рубає, не підкурює. А Василь уже

заходжується кріпити. Чиргикає пилочка, пахне сосною — не

надихаєшся. І пісня. То Василь підмугикує, підбиваючи стояк. Дуже

знайома пісня: ми-бо з Василем земляки, з одного села, і ще з дитинства

знаємо пісні нашого краю.

Вчора згадували спільних знайомих, усіх Василевих родичів, наші

луки, річку тиху... Та все ж найвеселіший спогад — Василів дід по матері,

Свирид. Був він із себе непоказний — низенький, сивий і штани до самої

смерті носив на очкурі. Проте, навіть старенького, Свирида побоювалися

всі на селі силачі. Він був жилавий і силу мав неймовірну. Ідеш, бувало, з

лугу з в'язкою осоки долівку потрусити, гульк — супиться од річки

копиця сіна... Аж моторошно: наче вона сама собі йде. Вибралася на

піщаний косогір, стала біля Свиридової повітки, осіла на землю, і з-під неї

виходить Свирид, сивий, як лунь, утирається рукавом...

— Оце уяви собі,— озивається Василь,— скільки стояків виставляю я і

скільки затяжок покладу за двадцять п'ять років роботи в шахті... Цілий

Брянський ліс!

Василь працює по пояс роздягнений, і мені видно кожен його м'яз —

напружений і сильний. Дарунок діда Свирида? Чи, може, батьків, чиє

місце в шахті заступив Василь?

— Можна, Василю, спробувати рубать?

— А чого ж — можна.



У перші півтори-дві хвилини молоток видається не таким уже й

важким, а трохи згодом — двопудовою гирею. Він виламує руку, сапає,

пурхає, увійшовши вище зубка у вугілля, і несила вирвати його звідти, і

не тільки грудка — грудочка з-під нього не падає. Налягаєш на нього

вже обома руками, помагаєш плечем — дарма. За п'ятнадцять хвилин

роботи — лантух вугілля. А дихати вже нічим, серце мало не вискочить,

ноги й руки тремтять...

— Нічого, це тому, що не звик,— заспокоює Василь.— Та й вугілля тут

міцне, не дуже-то вчешеш. У нас є така приказка: де саме вугілля

валиться, там вибійник легко славиться. Всякі трапляються шари, і всі їх

треба брати.

Вгорі уже закріплено, і Василь знову береться за молоток, знову

гухкають униз брили і чути вже інший знайомий мотив.

По дорозі до лави — відстань до неї від ствола приблизно така ж, як і

у Віктора Довбиша,— Василь казав:

— Обіцяють нас підвозити по штреку. О, тоді не та буде макуха! А

зараз, поки доплуганишся до лави, вже й настрій не той. Настрій у нашій

роботі, як і у всякій іншій, зрештою,— головне. На фабриках, заводах

заради настрою розводять квіти в цехах, стіни фарбують у

приємнікольори... А в нас колір один — чорний. Нам лишається тільки

одне: психологічна естетика. Ось походи по нарядних і послухай. Там

бурчать, там сваряться... А цього робити не можна. Яка вже потім

робота, коли настрій тобі зіпсовано. У мене в бригаді так заведено:

жартувати — жартуй, тільки не ображай, по ділу говори. А сваритися —

зась. Є в нас у бригаді один милий об'єкт для жартів — Валя Боровков,

ярославський сам. Кажемо йому, серйозно так: "Ай-я-яй, старієш, брат,

старієш... Пора женитися". А він же ще юначок. Червоніє, соромиться та:

"Ну, что вы, ребята, я еще ничево". І котить свої кругленькі "о", як

обручки.— Василь усміхнувся (добре в нього виходить імітація) і додав: —

Я його вчив рубати. Залишав "після уроків" і вчив. Хороший з нього

роботяга вийшов, просто добрячий...



Василь Васильович — також інструктор при шахтній "Ізотовській

школі". І, певно, не один учень цієї школи рубатиме вугілля так ювелірно,

як учителі". А йому ж іще тільки тридцять три роки!

Якось я обмовився, що не бачу, не відчуваю ще, як писатиму про

шахту, про хлопців.

— Та як,— озвався Василь, помовчавши таки довгенько,— перш за

все не пиши красиво. Не треба гучних слів. А то, буває, приїде котрийсь

літератор чи журналіст, повештається, подивиться, тоді як напише...

Наче про легендарних героїв. Таке, знаєш, неприємно читати. Просто

напиши, як є. Не підставляй п'єдесталів.— І подав флягу з холодною

водою.— Пийнеш?..

Скільки разів за життя доводиться нам сходитися з добрими людьми

чи товариством — у школі, в армії, вузі, на роботі, а потім розлучатися з

ними, несучи в серці добру і тиху печаль, що не раз повернеться до нас у

спогаді. Таких людей сотні й тисячі. Сотні й тисячі спогадів. Отож не раз і

не два згадається мені, як ти, Вікторе, з доброю твоєю Ніною лікували

мене від простуди медом та малиною, як частували сибірськими

пельменями з юшкою; згадається й п'ятимісячний Інокентій, що ти міг би,

Вікторе, посадити його на свою простору долоню і носити отак перед

собою, як найдорожчий скарб.

Не раз і не два згадається мені, Василю, твоя мудра мова і

товариська відвертість, якої не так-то вже й багато в житті.

А ще бачу я і довго бачитиму шахтарську ранкову зорю після третьої

зміни, коли на дереві кожен листочок мовби вималюваний тонким

пензлем, коли далина така прозора, що ковилу в степу видно, і тиша

така, і повітря таке, що рукам крильми хочеться стати.

Тож хай світить вам, хлопці, щодень ясна і пахуча, як білий налив,

ранкова зоря. 


