
— Сьогодні на моєму робітничому календарі 1976 рік. На-гора

видано мною п'ять ешелонів надпланового вугілля,— сказав у одному з

виступів Василь Супрун, Василь Васильович, як його шанобливо звуть на

шахті і молодші, й старші.

Зодягнений з неабияким смаком, навіть елегантно, стрункий і

гарний з лиця, Василь справляє враження добре натренованого

спортсмена-гімнаста, а ще людини освіченої, яка не позичає ні чужих

міркувань, ні образу, якщо він потрібен у розмові: колись він починав з

поезії і навіть надрукував кілька віршів. Тільки руки, складені на колінах,

густо подзьобані дрібними синцями, виказують у ньому шахтаря. Та ще

й неабиякого: Василь нагороджений дипломом "Майстер — золоті руки".

В двадцять шість років — наймолодшим на шахті — він одержав орден

Трудового Червоного Прапора, затим кілька дипломів персонального

переможця соцзмагання, два знаки "Шахтарська слава", більш як

двадцять грамот та почесних грамот — за відмінну працю, відмінну

службу в армії і навіть за взірцеве виховання дітей у піонерському

таборі шахти № 4-5 ім. Ізотова. Але серед усіх грамот є одна, найбільш

промовиста: в день суботника на честь 103-х роковин від дня

народження В. І. Леніна Василь Супрун виконав норму на 1160% —

трохи не за дванадцятьох вибійників!

Вони довгий час рубали в парі — одну зміну Віктор Довбиш, другу

Василь. І п'ятирічку виконали майже одночасно. Впритул за ними, і

наслідуючи їх, ішли Емеріх Добош, лагідний закарпатець з м'якеньким

"л" у мові; Михайло Масалов, крутоплечий, трохи повільний у рухах

("Скільки років працюємо разом,— каже Василь Супрун,— а коли

миємося в лазні, не надивимося на Михайла: плечі широченні, м'язи

крупні, гарно окреслені. Силач!"); Едуард Ільковський — людина за

багатьма свідченнями залізної волі (коли загинув старший Ільковський,

Володимир Вячеславович, родичі вмовляли Едуарда кинути шахту, але

він пішов рубати вугілля на ту ж дільницю, де рубав брат); Парамонов

Олександр, Дмитро Кузнецов, про якого Віктор Довбиш каже:

"Прохідник номер один".



Василь Васильович рубає красиво, сказати б, інтелектуально. Зубок

його молотка, здається, ледь-ледь торкається шару — в одному місці, в

другому, в третьому... І раптом довга черга, молоток майже по саму

ручку йде у вугілля — й за кілька секунд униз летить метрова брила.

Потім знову коротка розвідка — і знову брила! Тільки синювато-чорна

курява клубочиться там, де щойно була блискуча стіна. Куряву ту

швидко витягає вентиляційний вітерець. Можна зняти респіратор, тим

більше що по сусідству вгорі ніхто не рубає, не підкурює. А Василь уже

заходжується кріпити. Чиргикає пилочка, пахне сосною — не

надихаєшся. І пісня. То Василь підмугикує, підбиваючи стояк. Дуже

знайома пісня: ми-бо з Василем земляки, з одного села, і ще з дитинства

знаємо пісні нашого краю.

Вчора згадували спільних знайомих, усіх Василевих родичів, наші

луки, річку тиху... Та все ж найвеселіший спогад — Василів дід по

матері, Свирид. Був він із себе непоказний — низенький, сивий і штани

до самої смерті носив на очкурі. Проте, навіть старенького, Свирида

побоювалися всі на селі силачі. Він був жилавий і силу мав неймовірну.

Ідеш, бувало, з лугу з в'язкою осоки долівку потрусити, гульк —

супиться од річки копиця сіна... Аж моторошно: наче вона сама собі йде.

Вибралася на піщаний косогір, стала біля Свиридової повітки, осіла на

землю, і з-під неї виходить Свирид, сивий, як лунь, утирається рукавом...

— Оце уяви собі,— озивається Василь,— скільки стояків виставляю я

і скільки затяжок покладу за двадцять п'ять років роботи в шахті...

Цілий Брянський ліс!

Василь працює по пояс роздягнений, і мені видно кожен його м'яз —

напружений і сильний. Дарунок діда Свирида? Чи, може, батьків, чиє

місце в шахті заступив Василь?

— Можна, Василю, спробувати рубать?

— А чого ж — можна.



У перші півтори-дві хвилини молоток видається не таким уже й

важким, а трохи згодом — двопудовою гирею. Він виламує руку, сапає,

пурхає, увійшовши вище зубка у вугілля, і несила вирвати його звідти, і

не тільки грудка — грудочка з-під нього не падає. Налягаєш на нього

вже обома руками, помагаєш плечем — дарма. За п'ятнадцять хвилин

роботи — лантух вугілля. А дихати вже нічим, серце мало не вискочить,

ноги й руки тремтять...

— Нічого, це тому, що не звик,— заспокоює Василь.— Та й вугілля

тут міцне, не дуже-то вчешеш. У нас є така приказка: де саме вугілля

валиться, там вибійник легко славиться. Всякі трапляються шари, і всі їх

треба брати.

Вгорі уже закріплено, і Василь знову береться за молоток, знову

гухкають униз брили і чути вже інший знайомий мотив.

По дорозі до лави — відстань до неї від ствола приблизно така ж, як

і у Віктора Довбиша,— Василь казав:

— Обіцяють нас підвозити по штреку. О, тоді не та буде макуха! А

зараз, поки доплуганишся до лави, вже й настрій не той. Настрій у

нашій роботі, як і у всякій іншій, зрештою,— головне. На фабриках,

заводах заради настрою розводять квіти в цехах, стіни фарбують у

приємнікольори... А в нас колір один — чорний. Нам лишається тільки

одне: психологічна естетика. Ось походи по нарядних і послухай. Там

бурчать, там сваряться... А цього робити не можна. Яка вже потім

робота, коли настрій тобі зіпсовано. У мене в бригаді так заведено:

жартувати — жартуй, тільки не ображай, по ділу говори. А сваритися —

зась. Є в нас у бригаді один милий об'єкт для жартів — Валя Боровков,

ярославський сам. Кажемо йому, серйозно так: "Ай-я-яй, старієш, брат,

старієш... Пора женитися". А він же ще юначок. Червоніє, соромиться та:

"Ну, что вы, ребята, я еще ничево". І котить свої кругленькі "о", як

обручки.— Василь усміхнувся (добре в нього виходить імітація) і додав:

— Я його вчив рубати. Залишав "після уроків" і вчив. Хороший з нього

роботяга вийшов, просто добрячий...



Василь Васильович — також інструктор при шахтній "Ізотовській

школі". І, певно, не один учень цієї школи рубатиме вугілля так

ювелірно, як учителі". А йому ж іще тільки тридцять три роки!

Якось я обмовився, що не бачу, не відчуваю ще, як писатиму про

шахту, про хлопців.

— Та як,— озвався Василь, помовчавши таки довгенько,— перш за

все не пиши красиво. Не треба гучних слів. А то, буває, приїде котрийсь

літератор чи журналіст, повештається, подивиться, тоді як напише...

Наче про легендарних героїв. Таке, знаєш, неприємно читати. Просто

напиши, як є. Не підставляй п'єдесталів.— І подав флягу з холодною

водою.— Пийнеш?..

Скільки разів за життя доводиться нам сходитися з добрими людьми

чи товариством — у школі, в армії, вузі, на роботі, а потім розлучатися з

ними, несучи в серці добру і тиху печаль, що не раз повернеться до нас

у спогаді. Таких людей сотні й тисячі. Сотні й тисячі спогадів. Отож не

раз і не два згадається мені, як ти, Вікторе, з доброю твоєю Ніною

лікували мене від простуди медом та малиною, як частували

сибірськими пельменями з юшкою; згадається й п'ятимісячний Інокентій,

що ти міг би, Вікторе, посадити його на свою простору долоню і носити

отак перед собою, як найдорожчий скарб.

Не раз і не два згадається мені, Василю, твоя мудра мова і

товариська відвертість, якої не так-то вже й багато в житті.

А ще бачу я і довго бачитиму шахтарську ранкову зорю після третьої

зміни, коли на дереві кожен листочок мовби вималюваний тонким

пензлем, коли далина така прозора, що ковилу в степу видно, і тиша

така, і повітря таке, що рукам крильми хочеться стати.

Тож хай світить вам, хлопці, щодень ясна і пахуча, як білий налив,

ранкова зоря. 


