Вартіше медалі
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Хлопчаком я вишпортував міни<br />  
Із важенних весінніх грунтів,<br />  
Вдалині<br />  
рожевіли руїни,<br />  
Поряд пролісок перший зацвів.

Треба дуже спокійно вдивитись,<br />  
Перевірити кожне стебло.<br />  
Ось і міна.<br />  
Куди-бо їй дітись?!<br />  
Розгортав я поволі "кубло".

Детонатори в кожній "каструлі",<br />  
Три сталевих ростки,<br />  
три чеки.<br />  
І сталеві округлені кулі,<br />  
В них доцільно плескаті боки.

Вже не вірю,<br />  
що справді було це.<br />  
Чом так легко я ризикував?<br />  
А на кулях тих сяяло сонце,<br />  
Я коробки страшні розкривав.

Зайвий рух — і за ним небуття.<br />  
Виправлять було б помилку пізно.<br />  
Та дароване, мабуть, первісно<br />  
На щось інше було це життя.
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Якщо я не учасник війни,<br />  
То не думайте, люди, неначе<br />  
Тим стражданням не знаю ціни,<br />  
Від яких і дорослий заплаче.

Я учасник жахкого вогню,<br />  
Коли вікна і двері палали,<br />  
Бомбували мене день по дню,<br />  
"Мессершмітти" прицільно стріляли.

Я з тридцятого в світі живу.<br />  
І роками для фронту не вийшов.<br />  
Та сьорбнув я біду фронтову<br />  
Серед білих воронезьких вишень.

Я частенько в лікарнях лежу —<br />  
В череп влучила куля тодішня.<br />  
Про дороги я вірші пишу...<br />  
Власне, це вже розмова про інше,

Не бентежте мене і рідню,<br />  
Що медалі нема — це ж деталі.<br />  
Я учасник жахкого вогню,<br />  
Що, здається, вартіше медалі.