
Над старим диваном, що стояв посеред лугу, літали ластівки,

бджоли, метелики; високо у теплій блакиті пропливали хмаринки.

Диван стояв на чималих металевих коліщатках, що вгрузли у вогку

землю, а хвилі соковитої трави сягали круглих дерев'яних колодок,

обшитих уже обшарпаним коричневим барканом. Диванна спинка згори

була прикрашена дзеркалом, уже полущеним, із жовтавими підтьоками,

— це дзеркало посилало сонячні зайчики, які ген-ген мерехтіли на

вершку верби. Обабіч дзеркала на спинці було припасовано дві дерев'яні

полички, й на одній із цих поличок зараз лежали сірники з цигарками, а

на другій висіли чоловічі штани й сорочка.

Колгоспний пенсіонер Онисим Гаркуша персональну свою корівчину

вигонив на пашу вдосвіта, щоб годувальниця походила по росі, та й

самому не завадить подихати, цілющим ранковим повітрям. Загледівши

диван посеред лугу, пенсіонер у першу мить подумав про приступ курячої

сліпоти, вражено потер долонями очі — диван і далі стояв у траві, навіть

туманець над ним курився.

Тримаючи корову за налигач, Онисим Гаркуша став наближатись

обачно, й землисте його, в мотузяних зморшках обличчя дерев'яніло й

застигало.

На дивані, згорнувшись калачиком, хтось спав.

Корова, нітрохи не боячись, підступила впритул і, сапаючи, обнюхала

босі ноги. Босі ноги ворухнулися, здригнулось, випростуючись, тіло, і

скоро той сонний, скоцюрблений калачик скинув головою, що глянула на

колгоспного пенсіонера Онисима Гаркушу посоловілими зі спання

очима... Брови заломились, рот напіврозтулився, ліва щока вогко рум'яна

від спання, а права бліда, й червона мураха повзе по блідій щоці.



— Доброго дня,— привітався пенсіонер. А в голові билось: хто це? що

відбувається? — Як спалось?

— Як після купелі... Наче маку об'ївся...— Чухмарячи п'ятірнею

зваляну кострицю сіренького чуба, підняв диванну колодку, дістав зі

схованки пляшку пива і, задерши борлакувату шию, став пити.

Напившись і повеселішавши колючими очима, підморгнув і сказав: —

Отак і живемо! Добре, правда?

— Не знаю, не пробував,— уникливо одказав Онисим Гаркуша.

— А ви спробуйте, ще не пізно!

— Отак і спав тут... уночі?

— Отак і спав! — І засміявся. А коли засміявся, то вилицювате

обличчя мовби повродливішало.— Не в хаті за замком і в чотирьох стінах,

а в лузі просто неба. Ніяких стін, правда? Тільки стеля над головою,—

тицьнув рукою в небо,— та й та далеко, не доскочиш. І блохи не кусають,

папаша. Думаєте, Петро Зеленюк улаштувався тут злецько? Не гірше за

вас, а може, й краще.

"Петро Зеленюк! Та це ж отой, що їздовим у промтоварній крамниці!

Був, здається... А тепер, мабуть, вигнали, а тепер — ніхто, не робить..."

— І давно ти, Петре, тут?

— Першу ніч... Може, хочете зайняти місце біля мене? Виносьте своє

ліжко чи розкладачку, ставте, де хочете. Можете ген під тією вербою,

можете в шелюзі. В полі чи в лузі. Краса, воля! Живеш собі з пташками, й

ніяка жінка не цюкає тебе балачками по мізках.

— Посварився з жінкою?



— Посварився... А тут же немає з ким сваритись, правда? З жуками

гризтись я не стану, з ластівками не гарикатимусь. Правда?

— Правда... А диван як опинився в лузі?

— Забрав у жінчиній хаті, несемо з моїм дружком Данилом до

материної хати. Перестріла нас мати біля воріт, каже вертати до жінки й

миритись. І не пускає на подвір'я. То ми зозла й занесли диван осюди в

луг. Живу не в матері і не в жінки.

— Вчора випив трохи, еге?

— А ви б хіба не випили, якщо така оказія? — Петро Зеленюк влігся

на спину і, ворушачи вузластими пальцями задертих ніг, заспівав: — "Ой

піду я понад лугом, нуда-я-нуда-я, там мій милий оре плугом, нуда-я-

нуда-я!.."

Корова, налякана тим щирим співом, потягла на налигачі свого

хазяїна, хоч тому кортіло погомоніти... А колишній їздовий промтоварного

магазину, лежачи горизнак, співав. Співав далекому небу над собою, яке,

виповнившись сонячним промінням, стало безмежним і ласкавим; співав

мурашві, що з турботливим передзвоном вилась довкола; співав ледь

чутному свіжому вітерцю, що лагідно торкався його розхристаних грудей.

Тут, мабуть, наспіла пора бодай коротко сказати, хто такий Петро

Зеленюк. У селі, здається, не водилось такої роботи, за яку б він не

брався. Був шофером, механізатором, комірником, бібліотекарем,

фуражиром, доярем. На жодній роботі не затримувався, не приростав

душею. З жінкою своєю Дусею, сварливою і язикатою плетухою, дітей не

надбав, а тому-то вона пащекувала: "Ви хочете, щоб він на дітей

розстарався? Де він розстарається на дітей, коли до хати йде з

порожніми руками, коли все з хати!" Він і справді не тільки дітей не

надбав, а й начиння ніякого до хати і не купив, і своїми руками не

виготовив. Ото й мав, що старого дивана, котрий дістався від матері як



весільний дарунок. Коли сварився з Дусею, то вже не вперше

тарабанився з тим диваном назад до матері. Та сталось так, що цього

разу стара й на подвір'я не пустила, а що вертатись до Дусі й миритись

не хотів, то й опинився в лузі неподалік.

Отже, тепер лежав горизнак на своєму весільному приданому й

співав:

— "Не жалею, не зову, не плачу, все пройдет, как с белых яблонь

дым. Увяданья золотом охваченный, я не буду больше молодым..."

Данило, їхній сільський електрик, а також друг ("Та я останнє віддам

Данилові, та я для кореша сорочку зніму з голого тіла!..") проїхав по

м'якому луговому килимі на велосипеді і, взявшись рукою за диванну

спинку, спинився. Пухкогубий, пухкощокий, пухколобий — якийсь

перестиглий весь. І двоє сивастих очей — двоє синіх ховрашків

ворушаться в нірках.

— Візьми ось! — подав сітку з хлібом та ковбасою.— Увечері ще

навідаюсь.

— Отрути не захопив?

— Тільки пляшку рожевого...

— Що там у селі?—спитав, наче про іншу планету.

— Село собі знай регоче на повні груди.

— Сміх — запорука здоров'я. Чим більше сміємось — тим дужчі. Треба

було б у кожному селі відкривати не лікарню для хворих, а пансіонат

сміху. Поліклініку реготу. Імені відомого цигана, що обливається

сироваткою.



Данило вже рушив, як йому вслід полетіло:

— Тримай зі мною надійний зв'язок! — І полинув бадьорий спів на

весь усміхнений ранковий луг: — "Стою на полустаночке в цветастом

полушалочке, а мимо пролетают поезда..."

Через якийсь час до дивана в лузі чітким військовим кроком підійшов

учитель фізкультури їхньої школи. Вчитель фізкультури чомусь завжди

ходив саме так: розгорнуто плечі, випнуто груди, задерто голову, й

неодмінно чіткий карбований крок. Чи то в школі, чи то на ярмарку, чи то

в лісі, де, крім дерев, птахів і квітів, більше нікогісінько.

— Що ти тут робиш? — запитав учитель фізкультури, нітрохи, либонь,

не здивований.

— Живу,— почулась відповідь.

— Чому? — пролунало запитання.

— Бо мати народила.

— Я зупинився на дорозі, дивлюсь, думаю: може, моя допомога

потрібна? Може, думаю, машина з меблями перевернулась? Катастрофа?

— Я тут живу.

— У лузі?

— Та ще й при березі.

— Нічого не розумію,— сказав вчитель.— Поясни.



Роздягнений, у самих лише трусах, Петро Зеленюк сидів на дивані й

пояснював:

— Я вільний? Вільний. Маю право жити, де заманеться? Маю.

Приміром, поїхати у Воркуту на шахти. Чи в далекий Туруханський край.

Чи в каракумські піски. Чи в славне місто Одесу. Можу поїхати, можу там

жити? Ніхто забороняти не стане?

— Можеш поїхати... Ніхто забороняти не стане...

— Так чому я не можу жити в лузі на околиці свого села?

— Ну, бачиш...

— Ага, значить, приїде якийсь чужий турист до нас, поставить отут

намет, йому, значить, можна?

— Можна... В наметі.

— А чому ж мені не можна? На дивані?

— В тебе хата є в селі.

— Нема в мене хати. З жінкою посварився. А рідна мати не пустила на

подвір'я. З роботою в промтоварному магазині поки що розрахувався, а

кращої не знайшов. То маю ж я десь жити, га?!

— Однаково не розумію,— торопів учитель фізкультури.

— Жаль. Значить, так і не зрозумієш.

Учитель фізкультури чітким солдатським кроком подався геть, а

Петро Зеленюк, сидячи на дивані, співав. Співав погожому дневі,



розквітлому лугові, деревам. І хатам на горбах, садкам і городам, що

відкривались перед ним.

— "Чужой земли мы не хотим ни пяди, но и своей вершка не

отдадим!.."

Тепер він ждав гостей. А якщо не гостей, то відвідувачів-глядачів. А

що, хай би навідалась рідна мати, яка не пустила на подвір'я. Але чомусь

найдужче йому кортіло, щоб прийшла Дуська, жінка. Вглядався в кущі на

лузі, у вулички на околиці, на дорогу, що слалась поміж осокорів, та ніде

не помічав Дуськи, яка б мала квапитись до нього, щоб умовити йти

додому й не виставляти її на посміховисько. Й тому, що Дуська вперто не

йшла, в душі закипав гнів — гострий, веселий. І колгоспний пенсіонер

Онисим Гаркуша, й учитель фізкультури — не ті кадри. Та не він буде,

якщо не дочекається справжнього кадра, Дуську!

"Газик" бригадира колгоспу, наче глісер по воді, проплив по

розквітлих хвилях червневого лугу, й передні колеса машини мало не

накотились на диван. З-за лобового скла, мовби з акваріума, блимав

бригадир, схожий на товстого сома, й вуса його двома тоненькими

струмочками збігали донизу.

— "Броня крепка, и танки наши быстры..."

Мотор "газика" не глушив задиристого співу.

Бригадир, м'яко погойдуючись на ногах-балонах, у які, либонь, було

накачано повітря, виколихався з машини. Мотор гарчав.

— "И первый маршал в бой нас поведет..."

Коли він доспівав, бригадир зааплодував долонями-пампушками й

крикнув:



— Біс!

— На "біс" не виконую,— облизав сухі губи колишній працівник

промтоварів.

— Порушуєш, — сказав бригадир. — Заважаєш. Отут, у лузі.

— Заважаю? Отут, у лузі? — Зеленюк радий був зчепитись із

бригадиром.— Кому?

— Худобі,— сказав бригадир.— Заважаєш худобі. Тут повинна

пастись худоба й нагулювати молоко. Луг — не спальня і не буфет. У

спальні можна спати, а в буфеті горлати пісню про комиш, який шумить.

— Хто мені указ? Захочу — й подамся до лісу зі своїм диваном!

— Луг — колгоспний, а ліс — державний, теж не можна. В лузі —

худоба, а в лісі — пташки й козулі, а також лісова прохолода... Й знаєш,

рожеві сунички доспіли... Кожне прописане на своєму місці. Корова на

своєму пасовиську, білка в своєму дуплі, джміль на будяку, сорока у

вільшині... Скажи, вони тобі не заважають?

— Хто — джмелі й сороки? — засміявся. — Ще б чого!

— А ти їм заважаєш. Мозолиш очі. От серед них нема ніяких

анархістів, правда? Брав би з них приклад, Петре. З усяких там бджілок

та джмелів, із усяких там жучків і мурашок.

— Ну?

— Що — ну? Дикий вепр зі свого лігва не забрався в твою хату? І

ракша на печі не поселилась, так?



— Ви оце все всерйоз?

— Ще б пак, а то чому мав би жартувати? Не заберешся з диваном із

лугу, то я дружинників до тебе пришлю. Увечері пришлю, бо зараз не

хочу зривати хлопців із поля... Дивись, ще й оштрафує сільрада.

— Оштрафує? За віщо?

— Довідаєшся з квитанції, як випишуть.

— Навіть равлик носить свою хатку на спині! А мені не можна?

— Думаєш, равлики живуть без законів? У них свої, живуть за своїми.

Бригадир заліз у машину, блимнув очима із-за лобового скла, наче

сом із акваріума, з товщі зеленавої води,— й відчалив од дивана, поплив

по хвилях трав, тільки бензиновий чад зостався в повітрі. Петро Зеленюк

зозла допив рожеву отруту, принесену товаришем, і заспівав:

— "Ніч така місячна, ясная, зоряна, видно, хоч голки збирай!.."

Настрій упав, співати не хотілось. Найдужче казило, що ота клята

кадра, Дуська, законна жінка, не квапилася на луг, в царство повної

свободи. Бач, дорікає, що турнули з роботи в промтоварах, наче порожню

бочку з гори. Запрягтися в клопоти встигне — була б шия, а хомут

знайдеться. Якби ж діти обсіли їх, мов тля капусту, може, й не сидів би

склавши руки, а так хіба не вистачає Дусьчиних заробітків?

Розморений випитим і денною спекою, заснув. А прокинувся тому, що

якась нечиста сила гойдала диваном. Розплющившись, із жахом побачив

прямо над собою на зморшкуватій шиї кінську морду, що терлась об

спинку дивана, розгойдуючи.



— Тьху ти, коростявий! — спересердя вилаявся Петро Зеленюк.

У їхньому колгоспі зосталось не так і багато коней, а серед того

поріділого кінського поголів'я і старий та сухоребрий кінь Дроздобород з

обскубаною гривою та підсліпуватими очима. З гнідого коня

Дроздоборода, звісно, толку ніякого артільне господарство не мало, а

тому тварина бездоглядно вешталась по всіх усюдах — і біля корівника, і

біля клубу, й на вигоні, і в лузі. Сам виходив із конюшні, сам повертався, і,

мабуть, давно вже подумки просив у свого Всевишнього кінського бога,

щоб зглянулись над його старістю й відправили на живодерню.

Й ось зараз кінь Дроздобород терся своєю ви линялою шиєю об

спинку дивана, що стояв у лузі.

— Та годі вже, годі! — буркнув Петро Зеленюк, чомусь

роздосадуваний.

Кінь спокійно терся, наче об дишло чи десь в оборі об жердину.

— Шкуру протреш! — спробував залякати колишній працівник

сільських промтоварів. А що кінь уперся грудьми в спинку дивана й

коліньми теж, терся й терся, бо, мабуть, добряче свербіло, Зеленюк

закричав: — Таж перевернеш!.. Чи ти, може, хочеш мене вйгнати з лугу?..

Твій луг, еге, виганяєш? — І, здогадливо ляснувши себе долонею по лобі,

вигукнув: — Ти, Дроздобород, разом із бригадиром дуєш в одну дудку?

Бригадир тебе підіслав як виконавця своєї волі?

Петро Зеленюк скочив із дивана — й лише тоді оглухлий та

напівосліплий кінь помітив людську постать, що недоладно розмахувала

руками. І, задерши морду, гірко й водночас по-старечому заіржав.

— Хай би пенсіонер не розумів, хай би вчитель фізкультури не тямив, і

бригадир хай би не тумкав — цьому сам чорт велів не тумкати, але ж

кінь! Але ж Дроздобород!



Надвечірні ластівки, щебечучи, низько літали над лугом, деякі мало

кінських боків не черкали крилами, мало не торкались розкуйовдженої,

схожої на колючий будяк, Зеленюкової голови.

— Й ластівки напосілись, га? Може, й справді проганяють? Так би

мовити, прямим ходом спроваджують до Дуськи! — І вже, подивований

несподіваним відкриттям, уголос розмірковував:— Я б, може, не йшов до

неї, але ж усі темні сили проти мене змовились...

У надії оглянувся на сільську околицю — ні, скаженої Дуськи ніде не

було видно, барилася, не квапилась. І, протверезілий, зодягнувся.

Спробував посунути диван по траві, та коліщатка ледь-ледь зрушились.

— Хоч би ти поміг,— сказав до коня Дроздоборода.— Таким, як ти, в

колгоспі є поблажка: горба не гнеш, а їсти дають... Якби хоч якась шлея

на тобі, якби якісь посторонки, то впріг би в диван — і потяг би, як воза,

до села... А знаєш, коростявенький, може, та пащекувата Дуська й

права, га? Що в'їдає мене? Ти б теж здурів, якби був бабою і не мав дітей.

А вона ж баба, страшна сила! І ця сила пропадає марно, тобто на мене

падає щодня, мов грім, чорти її батька б узяли! Таки треба розстаратись

на дітей, тоді б мені легше велось, за дітьми й світу не бачила б, не

тільки мене!.. Я б, може, не йшов із лугу, так і жив на дивані просто неба,

але ж усі проти мене як змовились... Навіть ти, Дроздобород, проти, еге?

Ввечері приїхав на велосипеді електрик Данило — цей ніколи не кине

й не зрадить, ні в горі ні в біді. Й Петро Зеленюк схлипнув од розчулення

— шепеляво так, із посвистом крізь зціплені зуби.

— Давай сюди, заждався! — махав рукою безтямно, як потопельник у

воді. І коли той наблизився, скомандував: — Клади свою машину на

диван, впрягаймось — та й поїхали!

— А я тобі вечерю привіз... Ти ж бо збирався ночувати...



— Е-е, Даниле, ти б побачив, що тут коїлось. Таке коїлось, що земля

була вгорі, а небо внизу.— Розказував захоплено, ховаючи погляд.—

Прибігав бригадир... Знаєш, Дуська заявила... Вже в міліцію передали.

Знаєш, вона ж бо не хоче втрачати такого чоловіка, як я. Хіба щось інше

знайде, краще?

Гнідий кінь Дроздобород підсліпувато стежив, як вони впряглись у

чудного воза, в якому зроду-віку йому не випадало ходити, й тягнуть

через луг, пхають, аж спини їм колесами погорбились. Полущене диванне

дзеркало відбивало останні сонячні промені, й золотаві зайчики безтямно

стрибали по кущах, по деревах, по горбочках та всяких високостях.

— Я б, може, не вертався додому,— сапав побуряковілий від напруги

Петро Зеленюк,— але ж клята баба, ой клята баба... В лузі добре, в лузі

— не в хаті, завтра, може, перебрався б у ліс чи в поле, та й так би жив,

чи хтось перешкодив би? Але ж заявила бригадирові... Ну, хіба таке

говорять начальству?.. Заявила бригадирові, що в тяжі від мене, що

народжуватиме, хоче хлопчика, а я, мовляв, Данило, виставляю її на

посміховисько перед усеньким селом. Це ж, мовляв, і з дитини теж

сміятимуться, що батько в неї в хаті не живе, а десь у лузі чи в полі... Це

ж треба так — дитиною мене допекла, дитиною мене подолала, га!

На околиці стояв колгоспний пенсіонер Онисим Гаркуша, пас на

налигачі корівчину, пильно так приглядався.

— З поверненням, Петре,— поздоровив.

Диван поволі сунувся горбкуватою вулицею, стареньке дзеркало раз

у раз стріляло полохливими зайчиками, відображаючи низьке червневе

сонце, й ті безтямні, веселі, безтурботні створіння стрибали скрізь, де

тільки могли, вони бігали, телесувались, пурхали — по яблунях і вишнях,

по воротах і огорожах, по дахах і телеантенах, по телефонних стовпах і

стовпах електромережі, по коровах і автомобілях, а також, звичайно,



зрідка й сягали цікавих людських облич, усміхнених, лукавих, що

появлялись у вікнах, у дворах, на грядках, на сінешніх порогах.

Усі знали, що Петро Зеленюк повертається додому перепрошувати

жінку.

До наступної оказії. 


