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У Лавру в печери я тричі ходив,

блукав там самітний з півднини

та в бога прощення благав за мої

тяжкі редакторські провини.



Ах, боже, редактором бути у нас

і не согрішити — не можна:

хоч як ти пильнуйся, дивись, аж нараз

і вийшла стаття вся безбожна.



Ти вранці писав, а увечір уже

пішла твоя єресь світами;

хоч сядь та й заплач, не завернеш ніяк

газети з тяжкими гріхами.



І нарід читає, дивуєсь тобі,

як можна так явно грішити,—

пропало! Без напасті і без гріха

редактору дня не прожити.



Та в бозі надія, вій знає, що в нас

писати — то мука й покута;

ти пишеш, грішиш —1 і тобі в той сам час

провина у бога забута.



І тілько ще сам дорікаєш собі,

як маєш і час, і охоту;

а там, як прийдеться, рукою махнеш

і робиш ту саму роботу.



Так пишеш роками, все пхаєш у ту

газету, страшну ненажеру,

аж поки тобі заманеться втечи

у тиху, відлюдну печеру...



Печери вже здавна на Русі були,

і нині у нас їх багато;

в них криється русин від світа-людей

і молиться богу завзято.



В часи допотопні жив русин не сам —

в печері мав жінку і діти;

в часи християнські уже зрозумів,

що лучче самому сидіти.



І ліз у печеру, там їв корінці,

і пив із криниці лиш воду,

та думав: "Нема, як в печері, життя,

найпаче для руського роду!



Тут тихо, ні сварки, ні бійки нема,

політика нас не обходить;

нехай загибає і нарід цілий,

що нам у печерах се шкодить?!"



І нині так само: хоч русин тепер

не лізе в печеру осібно,

та з хати устроїть печеру таку,

що кращої і не потрібно.



І в ній заховається, снить, і мовчить,

та молиться господу богу,

щоб тілько не витяг його хто на ту

тернисту, народну дорогу.



У хаті спокійно, як в ямі святій,

є хліб свій, є жінка, родина,—

то що чоловіка обходить весь світ

і бідна якась Україна?



Ще якби та Русь-Україна була

багата, і славна, й свобідна;

а то і признатись до неї ніяк —

така безталанна і бідна...



Сиди ж у печері, мій брате, мовчи,

що душу і тіло положим,

злодіїв цілуй, на розбій не кричи —

а станеш угодником божим.



Угодником станеш у бога й людей,

все вище і вище ти підеш:

спершу на посади високі й важні,

а там і у небо заїдеш...



Угодники божі, печерські черці,

не гнівайтесь, прошу, на мене:

болить мене серце за землю отсю,

болить мене серце збіджене.



Тут архімандрити, як архібандити,

ереї, як прості євреї,

ту власті, щоб красти, невинних судити

за божі і людські ідеї.
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