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Дуже давно в одній маленькій спекотній країні, де все було старим, жила собі принцеса Цинамон. Її очі-перлини були надзвичайно гарними, але незрячими. Вона бачила світ кольору перлини: біло-рожевий із тьмяним полиском.


Цинамон не говорила.


Будь-кому, хто навчить Цинамон говорити, її батько та матір, Раджа і Рані, пообіцяли кімнату в палаці, сад невисоких мангових дерев, емалевий портрет тітки Рані й зеленого папугу.


З одного боку країну оточували гори, з іншого — непрохідні джунглі, тому лише зрідка приходили люди, щоб навчити Цинамон говорити. Але вони все ж приходили. Жили в кімнаті й вирощували манговий сад, і годували папугу, і милувалися портретом тітки Рані (чия краса була знана у свій час, хоча вік і розчарування зіпсували її), але врешті йшли геть розчаровані, проклинаючи мовчазну дівчинку.


Одного дня до палацу прийшов тигр, чорно-помаранчевий нічний кошмар, великий і лютий. Він ішов, як бог — так ходять тигри. Люди злякалися.


— Боятися нічого, — сказав Раджа. — Дуже мало тигрів їдять людей.


— Але я їм, — сказав тигр.


Це вразило людей і ще більше злякало.


— Ти міг збрехати, — сказав Раджа.


— Міг, — відповів тигр, — але не збрехав. Я тут, аби навчити людське дитинча говорити.


Раджа порадився з Рані, і, незважаючи на поради тітки Рані, яка вважала, що тварину треба гнати з міста мітлами і дрючками, тигру показали кімнату в палаці та манговий сад і дали емалевий портрет. Йому б навіть дали папугу, якби той з криками не злетів на дах і не відмовився спускатися.


Цинамон привели до кімнати тигра.


"Була собі дівчина з Риги — скрикнув папуга з високої балки. — Поїхала верхи на тигрі. Прийшов звір додому, а леді — у ньому. Така ось поїздка на тигрі".


(Хоча, зважаючи на історичну та літературну точність, мушу наголосити, що насправді папуга цитував інший вірш — давніший і трохи довший, але загалом зі схожим змістом).


— От, — сказала тітка Рані, — навіть пташка знає.


— Лишіть мене з дівчиною, — сказав тигр.


Знехотя Раджа, і Рані, і тітка Рані, і слуги залишили звіра з Цинамон. Вона запустила пальці у його хутро і відчула гарячий подих в обличчя.


Тигр узяв Цинамон за руку.


— Біль, — сказав тигр і запустив гострий, мов ніж, кіготь у руку Цинамон. Він проштрикнув її м'яку смагляву шкіру, й на долоні виступила крапля яскравої крові.


Цинамон заплакала.


— Страх, — сказав тигр і став гарчати. Вій почав муркотіти ледь чутно, потім — як далекий вулкан, нарешті загарчав так голосно, що стіни палацу здригнулись.


Цинамон затремтіла.


— Любов, — сказав тигр і своїм шорстким червоним язиком злизав кров з долоні Цинамон і лизнув її м'яке смагляве обличчя.


— Любов? — нерозбірливо прошепотіла Цинамон.


Тигр відкрив пащу і вишкірився, як голодний бог. Так роблять тигри.


Того дня місяць був уповні.


Був ясний ранок, коли дитина і тигр вийшли з кімнати разом. Грали цимбали, співали яскраві птахи, й Цинамон із тигром йшли до Рані і Раджа, які сиділи у тронній залі в оточенні слуг, котрі обмахували їх пальмовим гіллям. Тітка Рані сиділа в кутку і пила чай із незадоволеним виглядом.


— Вона вже може говорити? — запитала Рані.


— Чому ви не запитаєте в неї? — прогарчав тигр.


— Ти можеш говорити? — запитав Раджа у Цинамон.


Дівчина кивнула.


— Хм, — гмукнула тітка Рані. — Вона може говорити не більше, ніж облизати свою спину.


— Тш! — сказав Раджа тітці Рані.


— Я можу говорити, — сказала Цинамон. — Я думаю, я завжди могла.


— Чому ж ти тоді мовчала? — спитала мати.


— Вона й зараз не говорить, — пробурмотіла тітка Рані, трясучи пальцем, схожим на палицю. — Це тигр говорить за неї.


— Хтось може примусити цю жінку замовкнути? — запитав Раджа.


— Легше змусити їх говорити, ніж мовчати, — сказав тигр, поклавши край цій розмові.


І Цинамон сказала:


— Чому ні? Бо мені нічого було сказати.


— А тепер? — запитав батько.


— А тепер тигр розповів мені про джуглі, про базікання мавп і запах світанку, і смак місячного світла, і шум крил фламінго, коли зграя здіймається в повітря, — сказала вона. — І ось, що я хочу сказати: я іду разом з тигром.


— Ти не можеш цього зробити, — сказав Раджа. — Я забороняю.


— Складно, — сказала Цинамон, — заборонити тигрові щось, що він хоче.


І Раджа й Рані, трохи подумавши, погодились, що це так.


— І, крім того, — сказала Рані, — вона там точно буде щасливішою.


— А що ж робити з кімнатою в палаці? І манговим гаєм? І папугою? І портретом старенької тітки Рані? — запитав Раджа, який завжди бачив практичний бік справи.


— Віддайте їх людям, — сказав тигр.


Тож було оголошено, що городяни віднині є гордими власниками папуги, портрета, мангового гаю і що принцеса Цинамон може говорити, але залишає їх ненадовго, їдучи здобувати освіту.


Натовп зібрався на міській площі, невдовзі двері палацу відчинилися, і звідти вийшов тигр з дівчинкою. Тигр повільно йшов крізь натовп, а на його спині сиділа дівчинка і міцно трималася за хутро. Скоро їх обох проковтнули джунглі. Так ідуть тигри.


Тож зрештою нікого не з'їли. А що стосується старенької тітки Рані, то пам'ять про неї поступово замінив портрет на міській площі, на якому вона назавжди залишилася гарною і молодою.

 