

## Пам'яті Бориса Горбатова

1

Друг помер мій — така от у мене біда...  
Як же бути і що маю далі робити?  
Я ж не вірив ніколи, не знав, не гадав,  
Що без друга колись мені випаде жити.  
Був у мандрах, коли поховали його,  
В день прощання  
не йшов за труною в жалобі,  
А тепер ось приїду — й спитати кого:  
— Де мій друг? Де зустрітися з ним?  
Що він робить?  
На квартиру до нього прийду — все дарма..  
Є та вулиця, дім, двері, добре знайомі,  
Є табличка з ім'ям — мільйонам відомим.  
Є на жердці костур і пальтечко потерте.  
Є його кабінет. Тільки друга нема.  
Все тут є. Все нагадує точно і вперто;  
Жив мій друг...  
А тепер — ніби пустка сама.  
Ми хотіли завжди, щоб усе — незагайно!  
Говорили:  
"Сідаймо", "Дзвонімо", "Співаймо",  
Говорили: "Скажи", говорили: "Читай",  
Говорили: "О п'ятій нуль-нуль завітай".  
Маю звикнути нині до слова "він був".  
На теперішній час — невмолиме табу.  
Говорив, помагав, гостював, виручав,  
Щоби я не тужив — довго жить обіцяв.  
Твої риси у пам'яті я збережу.  
Та ніколи тобі уже "ти" не скажу.  
Нагадали, що маю звикати до змін:

Щоб казав кожен раз відсторонене "він",  
І "люблю тебе" щоб замінив на "любив",  
Не "є друг", а "був друг" аби я говорив.  
Як це так?! Я не знаю. Не згоден-таки!  
Світло згаслої зірки доходить віки  
До землі. Що зорі до далеких землян?  
Ти добріший за неї — світив не здаля.  
Та й мені на землі два життя не прожить,  
На мій вік тебе стане —  
маю дружбі світить.

2

Мовчки вмер, одразу, як від кулі,  
Вже нічий, лице уже бліде,  
І стоять в почеснім караулі  
Четверо немолодих людей.  
Четверо, які не вірять в бога,  
Проводжають раз і назавжди  
П'ятого у небуття, в дорогу,  
Звідки не вертаються, не жди.  
Та в очах їх — віра незбагненна,  
Що врятують, в смерті одберуть,  
Ніби на шинелі в час воєнний  
Друга із оточення несуть.

3

Не старіє дружба, якщо справжня.  
Небеса на поміч не покличе, —  
З гуркотом, аж долі стане страшно,  
Падає, як це дубам і личить.  
За життя від бурі не здригається,  
Смертю — з двох одною — обривається;