
Докоряють модерністів за найбільший недоймиток: незрозумілість.

Але здогади поетів часом висловлюються через образні знахідки, повні

незвичайного освітлення. Вони — чужі для традиційної уяви більшости та

її випробуваних речників, що звикли до "нормативного" повороту думки і

до "канонічного" обрису мистецької видивности. Знахідки видаються їм

складеними аж надто дивно, мов єретичні, навіть правопорушні, аж — від

"переступу" і зла; такі осуди деколи падають на відкривачів незвіданого.

Знавці згоджуються: при з'явах справжнього мистецтва, крім вірної

частковости, можна знайти відчуття вселенної. В єстві мистецтва

криються ключі до незбагненного для аналітичної думки; тут —

можливість іншого зору, ніж мають наші очі.

Вони бачать зірку в нічному небозводі, ніби кольорову іскру, зернину

огню, коли мерехтить і переливається яскравістю.

Думка ж своїми "очима" бачить образ котроїсь зірки, як велетенську

астрономічну "одиницю": круглу, скажім — з вінцями навколо, в

магнетному полі; при визначеному хеміч-ному складі і температурі.

Зрештою, "очі серця" бачать — як сказав Шевченко: "зоре моя

вечірняя, зійди над горою, поговорим тихесенько в неволі з тобою!" Або в

іншого автора: зірка з зіркою говорить. Для зору серця вона — світляна

істота з обличчям, поглядом і мовою, доброю думкою і спочуваннями. Як

сестра: з неба; в нещасті можна почути від неї втішення.

Можливо, мистецтво тепер — на порозі новітньої символістичности, з

віщою мовою: освіженою в інтуїтивних знахідках якраз через

модерністичний розвиток за останні десятиліття.

До ділянки, повної святкового освітлення, в поезії вступ, як

виявилося, можливий тільки при ісповідницькому переконанні духовної

людини.



Воно було; його поволі втрачено після Сковороди і Шевченка;

втрачено цілковито: коли література в нас почала протиставлятися Біблії,

чиїм світлом дихало серце могутніх попередників.

Письменство підійшло до перехрестя шляхів, де діє суперечність,

означена колись від Ґете, як основна в історії людства: суперечність віри і

безвір'я.

Наприклад, в II пол. XIX століття відкрили найгостріший спір між

собою, видимі для всього сходу Европи, дві полярно протилежні постаті:

якраз центральні для світоглядового конфлікту, що вплинув на духовну

панораму наступної доби в імперії.

Осередніми в духовній трагедії стали Микола Чернишевський і

Памфіл Юркевич.

Перший — речник матеріялістичної філософії північного взірця;

другий — речник християнського світогляду в його виразі від Київських

джерел.

Як на Вкраїні після Сковороди і Гоголя, так і в Росії після Пушкіна,

Тютчева і всіх з "ідеалістичної доби", — відкрилося перехрестя; куди іти?

— і почався помилковий напрямок.

Перемогу віддано Чернишевському: волею інтелігентного

суспільства, що начиталося позитивістичности, як також волею

"передових" політичних кіл, при допомозі різноманітних нігілістів з

багатьма кольорами громадського спектру.

В самій Росії Володимир Соловйов, учень Юркевича, деякий час

спрямовував думку окремих шарів інтелігенції в християнській дорозі: як

філософ і поет, супроти навали ніцшеанства і всього сусіднього. Також

релігійно-філософські гуртки складали високий ідеалізм "срібляного

віку".



Обережно до цього світогляду наближалися декотрі з українських

символістів; але хвиля перекотила через їхні голови. Хоч заключний,

прощальний виголос прозвучав несказанним чаром "Сонячних клярнетів":

то остання жайворонкова мелодія від цілої ери життя.

Була гармонія, наприклад, між новотворчістю в персональному

"модернізмі" Сковороди, як поета, і просвітленою ортодоксією

Сковороди-мислителя, апостольського учня. Якраз — при барокковому

традиціоналізмі Сковороди-поета, і сміливому "модернізмі" Сковороди-

мислителя, реформатора православного віровизнання. Він хотів очистити

нашу духовність від всього калічного і лицемірного, нанесеного

книжниками і фарисеями з імперської клерикальної ієрархії.

Подібно і "Кобзар" — книга такого ж самого традиціоналізму, як і

новаторства для цілої доби.

Після неї настають розриви по всіх рубцях; сама суцільність

мистецького, як духовного комплексу, розточилася на численні "ізми".

Хто був Шевченко? Реаліст, романтик чи клясицист? Він був мистець,

поет, без поділів по рисах болісного розриву; таким був і автор "Слова о

полку Ігоревім".

Наші "ізми" — частини розколотої посудини, їх тримала колись

єднаюча сила: духовна, сила віри, як віри життьової.

Виснажилась вона серед поетів: через різні причини, переважно

через чужоїдство в ідейності і чужобожество, як і через чаромуття

безвірних захожан. Тоді луснула на розсип ціла посудина мистецької

творчости. Всі кинулися підбирати собі клинці, проголошуючи, за формою

їх! — як новоодкровенні "ізми". В кожному була часткова істина і

загальна неправда.

Втрачено робітні могутності духу, що заразом формували посуд, як і

обновлювали його.



Розірвались і пішли нарізно традиція і модернізм, навіть почали

пересилатися злими речами.

Такі розпади і сварки були часто в минувшині: по всій довжині

занепадів творчости — аж до піднесень на новий рівень: завдяки

одиницям, що об'єднували знов, як цілість. Вони переносили на своїх

плечах багатства з попередньої доби в наступну і відкривали їх при

новому світлі — невідомими гранями їх складу; також винаходили

новочасний збір інструментів: очищувати "самородки".

В кожну добу існував свій "модернізм"; в нас його складали,

наприклад, Алімпій, Кондзелевич, Руткович. Але тепер виник також

фетишизм середників чи інструментів: ніби в самій побудові їх — правда,

цілком достатня.

Захисники "ізмів" стали схожі на осіб, що захоплюються красними

рефлексами від сонця, зірок, місяця на поверхні зверхмодерних

пристроїв із скла, криці, міді, алюмінію, — по різноманітних полірованих

площинах матеріялів, вжитих для астрономічної обсерваторії.

Забули: не для цих поблисків збудовано її, але для посиленого

бачення світил небесних; для відбитку їх, проведеного всередині

інструментів: через "внутрішній" шлях.

Поетика західнього модернізму здебільшого тепер зайнята

частковими спорядженнями в "зовнішньому" новаторстві.

Одна з причин: гіпнотичні, хоч і непрямі впливи зверхтехнічної

культури, що приковують погляд до чудесности самих процесів (з

інтелектуалізованою "предметністю"). Але властивий всесвіт мистецтва

зовсім інший, куди більший, ніж вона вся, і цінніший.

Речовинний всесвіт минеться, згортаючись подібно до літописного

сувою. Всім відкриється наново, що означено в Євангелії: безмежна



цінність душі людської, вища від всіх видимих світів. її доля: стати навіки

— ніби свічадом, що в ньому віддзеркалюватиметься образ Бога живого;

при іншій землі і новому небі.

Особливу дорогоцінність світла даровано в світі: материнську любов.

Як споглянути духовними зорами її одну, того досить для безлічі поем і

симфоній та шедеврів малярських, без вичерпання її радости і горя.

Людство і все небо ангелів преклонилося перед образом

страстотерпниці: Богоматері коло хреста-розп'яття. Навіть чутливі люди

без релігійної віри і комуністи, як Хвильовий, благовіли перед образом

Мадонни. Пастернак, пройшовши весь шлях безвірника, завершив життя

дивними віршами про зірку над Віфлеємом.

Без відгуку серця, без віри і духовних зусиль для того, ідо вибрано

ствердити, і без офіри в службі цьому, неможливо викликати

найсправжнішу поезію.

Найбільші правди живуть над часом, бо належать вищій дійсності: в її

постійній теперішності.

Для поезії обов'язок — тут: сама справжність її міряється зокрема

здатністю жити прочуттями над минучою "сучасністю" з різними її

течіями, — при образній розповідності про неї чи про минувщину.

Іноді страшенна закостенілість попереднього, сердито бережена,

спонукає до нестримного повстання в самих формах: до розриву того, що

обернулося ланцюгами, і одночасно — до засвоєння зовсім нового збору

способів.

Переживаєм цей стан, і він — затяжний; навіть фетишизувався. Бо

втрачено перспективу і призначення для найвищої мети: в "жертві уст",

як означив апостол Павло.



По всьому кілю новаторського, модерністичного корабля вчепилася

безліч недоречних мушель: він ледве движеться, і творчі хвилі проходять

мимо.

Одночасно традиціоналізм, вичерпаний живими силами,

повторюється: як марш солдатів на місці, з поворотами, маніпуляціями і

погрозами чи кпинами суперників.

Вихід із становища тільки — в синтетичному стилі наступної доби.

Окремі, іноді блискучі успіхи в ліриці чи малярстві, вказують: він

можливий. Звичайно, якщо здійсниться поворот до першоджерел

духовности.

При них сам характер наступного стилю складеться інший, ніж мають

теперішні "ізми".

Поезія мабуть звернеться і до "духовного реалізму" (Достоєвський), і

до змістовних символів, не страхаючися затуркування, глуму, нападок за

незрозумілість.

Візьмем, на підмогу дивний образ:

Рушають чотири колеса, велетенські — всі однакові з вигляду, мов

топаз; побудовані так, ніби колесо перебуває в колесі. Вони рушають на

чотири свої сторони; обіддя всіх страшенно високе і навкруги повне очей.

Можливо, майнули навіть поспішні докори за "незрозумілість" цього

нібито зверхмодерністичного вигляду багатооких коліс.

Але це — один із "найтрадиціоналістичніших" образів: йому понад дві

з половиною тисячі років; він з Біблії, з пророцтва Езекіїла (глава 1:15-18).

Перед описом коліс і після нього розгортається най-незвичайніша

панорама небесного видива.



Попереджують його: бурхливий вітер з півночі, хмара і вогонь, що

клубочеться, і сяйво навколо нього; також сфери, що безпосередньо —

перед престолом Божим. Чотири найвищі ангельські істот %ба згадано в

древньому

пророцтві і потім в "Р исі", як жизнини: через

неповних сімсот років.

Про їх правду здогадува; ,^ь уява інших народів, але не в такій

світлості пророчого одкровення.

Наприклад, в асирійській "Епопеї про Ґільґамеша" (за дві тисячі років

до нашої ери) на табличці V, в колонці 4, згадується крилатий бик

божества Ану.

У видінні Езекіїла колеса, як і крила "жизнин", уособлень різних родів

життя, символічно означають переможний хід і повсюдну присутність

життєтворчої сили Божої, а очі в колесах — видючість її: в самому житті, в

циклах, що заключені одні в одних, — не сліпість ходу, а догранична

видючість.

Тут незміренно змістовніший сутністю "модернізм" образу, ніж навіть

при крайніх мистецьких винаходах сучасного сюрреаліста, що намалював

автопортрет і в одному оці помістив циферблят годинника, де показано

час: обома стрілками.

Сама модерністичність, певною мірою, умовна, і деколи, якби не

знали дат і мовних прикмет, її взірці можна було б поставити — ніби дуже

традиціоналістичні образи в символічних значеннях.

Всі — потрібні для душевного життя людини, подібного, на думку

одного мислителя, до ватри, з різними поривами огню в сполохах його:

при рухливій єдності.



Чи дуже змінилася природа почування людського?

Перечитуємо в трагедії, написаній мало не дві з половиною тисячі

років тому, вірші про терпіння двох братів і двох сестер. Як побивається

одна з сестер після загибелі братіка на полі битви! — прийме смерть, аби

тільки справити останні урочистості похоронні над ним: нехай душа його

не буде терзатися, блукаючи, а знайде посмертний спокій. Вся мука

душевна при переступі через заборону, під страхом смертної кари, —

така, як і в грудях сьогоднішньої людини.

Минулого століття найглибший з письменників нового часу, психолог-

аналітик, нагадував: широка душа людська! Зображував

найсуперечливіші рухи її, від ангельського до демоніякального, на цій

широчині; і вміщалися. Чи не вміститься, як нормальний, синтез

традиційного і модерністичного в її поетичному портреті?

Вміститься, аби тільки була щирість і природність — для найглибшого

самовираження в основній прикметності: так само від особи, як і від душі

цілого народу.

Тут — міра; при ній остерігаємося надто наголошувати окремі

властивості, бо можуть проминути; але бачимо твердо визначену

національну прикмету для вселюдської творчости.

Слід додати: живучи в наймодерніших містах, ми часом губимо

відчуття вселенського життя — найвищого, доступного для серця.

Слід жити серед природи, хоч недовго; от, влітку: відійти в лісисті

гори, спати на землі, при зорях, — камінь під голову.

Найкращий підручник поезії: книга вселенського життя, відкрита над

всіма бібліотеками.



Навіть можна прочитати, як сполучаються модерні метафори з

традиціоналістичними: на тій сторінці книги, де щодня по-новому сходить

споконвічне сонце.
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