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Смеркало. Кущами Щербачкової ліщини, обережно розмовляючи, крались сіро-чорною смугою постаті озброєних людей.


— Ой, які нетрі!


— Так ти, Савко, оце аж сюди комунара привів?


Мовчки, рішуче йдуть; хтось ядовито посміхнувся, вилаявся на ліщину, що шльогнула його по обличчю, поправив на плечі рушницю і ритмічно ступав у такт за своїми товаришами.


— А він, кажеш, сидить і жде... Паски?


Мовчать.


Під ногами шелестить листя, хрускає ломаччя...


— Партійний?..


А якийсь злий голос:


— Побачиш... Ой, щирий, як коняка: карточка партійна ще з дванадцятого року...


Сміх.


Підходять до садка, що розкинувся он на горбах, вище калини, і манячить назустріч своїм зелено-сизим листом.


— Цс-сс, тихо, хлопці... Треба пропуск, а то кривий чорт угатить.


З кущів калини почувся нервовий голос:


— "Огарок"?


І легко стукнула об корч рушниця.


— "Іскра"!


Басом покотилась луна до калини.


— Ну, що?.. Сидить?


— Ага... не признається, хто з наших там?


— Гадиянова душа!..


— Тихо, ради бога!


Замовкли. Обережно цокнули затвори, заскрипіла у клуні хвіртка...


— Спиш, товаришу? Хі-хі! Свіже сінце...


— Ведіть його до хати. Так, значить... А ти, Кузьма, постав вартового: і, розумієш, нітелень!


— Слухаю, зараз...


— Ну, до хати!


Сріблястим листом поклонився явір коло порога, як вели в невідому хату невідомого чоловіка на весілля смерті криваве...


Поклонився і зажурено зашелестів.


— Сідай, Байденко, так, здається, тебе величають? Гостем нашим будеш — погуляємо по-козачи, товаришу!


— Ха-ха-ха!


На комині затанцював од сміху лойовий каганець, а на лаві засвітились засмалені лоби і тінями великими одбились по білих стінах хати постаті людські...


...Врізалось в пам’ять: "Ой, брате, брате, та де тебе взяти..."


— Хі-хі!


— Ти ж кажеш нам, товаришу, що ти канівський?


— Значить, українець, хоч і проданий...


— Галько, чарку і до чарки!


Злякано метнулась молодиця по хаті, заторготіла ложками, перегнулась коло печі... Потім до чоловіка:


— Печеню чи капусту?


— Капусту.


На столі стояла четвертина мутного, як березовий сік, самогону; хазяїн хати, Кондрат Щербачок, здоровий, білобрисий чоловік, стояв тут же, коло столу, і поважно різав скибками хліб.


Його очі кожного разу, коли він клав скибку на стіл, зустрічались з поглядом' невідомого йому чоловіка, що сьогодні вранці так гарно говорив на сході...


"Чудний якийсь чоловік, кумедний,— думав собі Щербачок,— очі горять, а, видно, людей не бачить... Хоч і комуніст..."


Крутнув головою:


"Видима смерть — кожному страшна..."


— Внеси ще, Галько, гірків.


Молодиця швиденько витерла полумисок, накинула кохту, коли з печі:


— Ма-м-о-о, я боюся! Ай-сй...


— Чого ти, Митька? Я зараз вернуся. От дурень, тато ж у хаті...


Криво посміхнулась і — майнула спідницею з хати.


Злякано оглянувся на піч Байденко, привітно, але з невідомою страшною мукою на обличчі, подивився пильно на Митьку і з очей покотились рясні-рясні сльози...


— Журишся, товаришу?!


Мовчить і шепоче щось собі.


— Ех, приборкали нашу волю... Тліє душа, болить... Смерть, Сашо, смерть, Сашо...


Коло порога стояли з рушницями; на лаві ж сиділи у чорних шинелях, заряджали "Нагана" і балакали, як просився перед смертю якийсь тульський солдат-більшовик.


— Розстебнув гімнастерку, червона юшка тече... І на грудях мідний хрест... хі-хі!


— Що ти, товаришу дорогий, шепочеш; може, думаєш, пристріт, то пройде? Ой, ні — це не пристріт, а боротьба: ми, як ти казав на сході, "вороги"...


— А наша партія, товаришу, "темна ніч"... Але вечерять просимо і ворогів: знай нашу добрість козацьку,— ти ж українець!..


Блиснули очима, посміхнулись про себе і почали залазити за стіл; Байденка посадили на покуті, як почесного гостя, і примовляли-приказували за кожною чаркою, покіль не підпились.


— Пий, товаришу, бо далека дорога стелеться перед тобою...


— В Я синове!


— Пий-напивайся, пісні співай, бо на наше весілля йдеш...


І пили, і сміялися-сміялися...


Пив і Байденко, маленькою біленькою чашечкою з голубами на вінцях, як воду, пив мутний самогон, пив і закусував, а з очей капали рясні сльози, коли підводив голову на піч до білявенького хлопчика.


— Ну, скажи нам,— питали Байденка,— чи віриш ти в свою всесві-т-ню революцію, за яку кладеш зараз голову?


Посміхався, як з давніми приятелями:


— Вірю.


Гострі, завзяті очі спалахнули під засмаленими лобами, впилися в обличчя Байденка і одбивали своїм блиском-огнем одно невеличке страшне слово — смерть...


— А скажи, товаришу, ти великий трус?


І весело одповідав він: "Ні".


Далі підвівся, але дужа рука Щербачка посадила його на своє місце.


— Жди, тобі твоє буде...


Байденко:


— Востаннє, товариші, дайте подивитись мені на того білявенького хлопчика, що на печі" бо він так похожий на мого Сашу, як вилитий...


Слухали.


— Хай каже... Цікаво, як п’яний... хі-хі!


А він під образами, блідий, як стіна, але гордий, що поборов жах — так, так, він не просить собі життя, ні, він...


— Я знаю, сьогоднішній день для мене останній день, і я хочу... отой білявенький хлопчик...


Клацнули скивиці... На настільнику змішалась з кришками хліба червона кров.


І гостро-гостро врізалось у пам’яті: "Ой брате-брате, та де тебе взяти?"


— Ги-ги! Гад рябочеревий, коники викидає!


— Хлопчика... білявенького... Комуну щепить будеш?!


Червоні од самогону очі гостей посоловіли; злий жорстокий огник звіра хижого затанцював на чоловічках...


— В Ясинове — прикладами!


Вийшли з хати гості.


І вдруге ще нижче поклонився сріблястим листом явір коло порога, як вели в темряву ночі невідомого чоловіка на весілля смерті криваве...


Поклонився і зажурено зашелестів.
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