
Я в село приїхав дурний.

Бригадир загадає копать траншеї.

а ввечері поперек ниє страшенно.

чвалиш додому вже сам не свій.

А мій господар тягне з бурта

(хоч цілий день робив, як проклятий)

великий лантух. Дозволили взяти

картоплі гнилої — для скота.

Ідеш з ним і міркуєш так

(а в ніс від лантуха сморід винний):

чого він пнеться із сил, неборак,

і взагалі ж. не хлібом єдиним…

Ще й гордо зважиш свої надбання.

перебираючи знову й знову

рядки Пастернака і Гумільова

чи пісню Лорки про кров і коня.

І я тоді не любив село.

Мені здавилось, що навіть діти

тільки й дивляться щось вхопити

І цупити в хату. в своє кубло.

Але, поживши між цих людей.

збагнув, що це робилось з любові.

що дядькові байдужі корови.

а дядько любить своїх дітей.

Відробить тиждень, та ще й мішки

в неділю пре на базар до міста.

Бо "Смерть корнета"* не просить їсти.

а дітям треба хліб і книжки.



І той сніданок, що я з'їдав. —

товчена картопля, кисляк і сало —

так важко дядькові діставались,

що він не вгощав мене — причащав.

Я вчився любові в дядька Миколи.

Не знаю, яка мені ляже путь.

та вже цієї любові ніколи

мені не зректися. І не забуть.

___________________________________

* Назва поеми Райнера-Марії Рільке

1968 


