Сусід

 Заповідалось на погожу днину<br />
В його робітній звичній метушні,<br />
Але зустрілася лиха людина<br />
І все перевернула у душі.

І начебто зустрілись ненадовго,<br />
Давно між нами крижаний розділ.<br />
Та я відчула: так наводить ворог<br />
В бійницях свій рокований приціл.

Герой в медалях, вішатель, каратель,<br />
Хрипить услід прокляття морові.<br />
(Такі як він уміли убивати,<br />
В таких як він всі руки у крові).

Бурмоче і хрипить біля порогу,<br />
Зачувши українську: "расстрелять!",<br />
Гроза в душі. Не вдариш же старого…<br />
Та як таких витримує земля?

І б’єш в стіну од горя та одчаю,<br />
І блискавки у серці і громи.<br />
Я чую як він сходами чвалає<br />
Колишній наглядач із Колими…

Стихає грім. Не сподівайся тиші.<br />
Гроза завжди хоч щось та одніме,<br />
Оцей пейзаж не стане вже колишнім,<br />
Те дерево не буде те саме.

Минулося… І гнів, і темний острах.<br />
Моїх небес не рушить вітровій,<br />
Та бачиш у хмарині очі монстра…<br />
Іще не скоро усміхнешся їй…