Сусід

Заповідалось на погожу днину<br />  
В його робітній звичній метушні,<br />  
Але зустрілася лиха людина<br />  
І все перевернула у душі.

І начебто зустрілись ненадовго,<br />  
Давно між нами крижаний розділ.<br />  
Та я відчула: так наводить ворог<br />  
В бійницях свій рокований приціл.

Герой в медалях, вішатель, каратель,<br />  
Хрипить услід прокляття морові.<br />  
(Такі як він уміли убивати,<br />  
В таких як він всі руки у крові).

Бурмоче і хрипить біля порогу,<br />  
Зачувши українську: "расстрелять!",<br />  
Гроза в душі. Не вдариш же старого…<br />  
Та як таких витримує земля?

І б’єш в стіну од горя та одчаю,<br />  
І блискавки у серці і громи.<br />  
Я чую як він сходами чвалає<br />  
Колишній наглядач із Колими…

Стихає грім. Не сподівайся тиші.<br />  
Гроза завжди хоч щось та одніме,<br />  
Оцей пейзаж не стане вже колишнім,<br />  
Те дерево не буде те саме.

Минулося… І гнів, і темний острах.<br />  
Моїх небес не рушить вітровій,<br />  
Та бачиш у хмарині очі монстра…<br />  
Іще не скоро усміхнешся їй…