
Колія летіла у світи. У кутику на лавці сидів мужик та плакав. Аби

його ніхто не бачив, що плаче, то ховав голову у писану тайстру. Сльози

падали, як дощ. Як раптовий, падали, що нараз пуститься, та й

незабавки уймається.

Твердий такт залізниці гатив у мужицьку душу як молотом.

— Та ще снив ми си недавно. Десь я беру воду з керниці, а він десь на

самім споді у такі подерті кожушині, що господи! Тут-тут утопитьси.

"Миколайку, синку,— десь я єму кажу,— а ти ж тут що дієш?" А він мені

вповідає: "Ой дєдю, не годен я у воську вібути". Кажу я єму: "Терпи, та

навуки бериси, та чисто коло себе ходи. Та й, аді, вже навчився..."

Одна велика сльоза покотилася долів лицем та й впала на тайстру.

— Їду до него, та знаю, що вже го не застану. Але ци буде до кого

вернутиси? Бігла за мнов полем, кервавими сльозами просила, аби ї

взєти. Ноги ї посиніли від снігу, верещила як несповна розуму. Але-м

нагнав коні та й прімкнув. Може, де там серед поля вже домерзає... Було

стару взєти. А нам же тепер чого треба? Най гроші йдуть, най худоба з

голоду гине! Таким трупам, як ми, та нащо нам? Торби най пошиє, та

підемо просючи межи люди у то місто, що Миколаєва могила у нім буде.

Притулив лице до шибки, та й сльози по вікні спливали.

— Ой стара, тото-м діждалиси на сивий волос вінка! Тото, небого,

десь б'єш головов у стіни, тото до бога ридаєш!

Старий схлипав, як мала дитина. Плач і колія відкидали сивою

головою, як гарбузом. Сльози плили, як вода з нори. Мужикові причувся

голос його старої, як вона біжить боса та просить, аби її взяв з собою.

Але він коні батогом та батогом. Лиш зойк чути по полю, але далеко.



— Небезпешно вже ї не застану. Коби ще мене спрєтали разом з

Миколов у могилу. Най би-м гнили разом, як вкупі не можемо жити. Най

би над нами і пес не гавкнув на чужі стороні, але най бих укупі були! Де ж

він сам буде в чужі чужиниці!

Колія бігла світами.

— А шкода, що-с був уріс, як дуб. Бувало, що озме в руки, та й горить

му у тих руках. Було одну втєти ще малому...

Колія добігала до великого міста.

Виходив із людьми. На вулиці лишився сам. Мури, мури, а між мурами

— дороги, а дорогами — тисячі світил в один шнур понасилювані. Світло у

пітьмі потопало, дрожало. Ось-ось впаде, і чорне пекло зробиться.

Але світила пускали коріння у пітьму і не падали.

— Ой Миколайку, кобих ті хоть умерлого видів. Вже і мені, синку, тут

буде амінь!

Сів під мур. Тайстру поклав на коліна. Сльози вже на неї не падали.

Мури подавалися один д' одному, світила сходилися всі докупи і грали

барвою, як веселка. Замкнули мужика, аби його добре оглянути, бо він з

дуже далеких країв сюда завандрував. Став дощ накрапати. Ще гірше

скулився та й взявся молити:

— Матінко Христова, усім добрим людем стаєш на поратунок.

Николаю свєтий...— та й бився в груди.

Поліцай надійшов та й справив до касарні.

— Пане вояк, а то тутечка умер Миколай Чорний?



— Він повісився у вільхах за містом. Тепер лежить у трупарні. Йдіть

тією вулицею вдолину, а там хтось вам покаже.

Вояк пішов дальше вартувати. Мужик лежав на вулиці та й стогнав.

Як пролежався, то пішов вулицею вдолину. Ноги делькотіли, як підвіяні, і

шпоталися.

— Синку, синку, та й ти стративси!.. Скажи мені, синку, що тебе у гріб

загнало? Нащо ти душу стратив?! Ой привезу я розрадочку мамі від тебе.

Марне пропадем.

У трупарні на великій білій плиті лежав Миколай. Гарне волосся

плавало у крові. Вершок голови відпав, як лупина. На животі був хрест,

бо навхрест пороли та позшивали.

Тато припав на коліна у ногах Миколая та молився. Цілував ноги

сина, бив головою у плиту.

— Ой дитинко, ми тобі з мамов весілє лагодили та музики наймали, а

ти собі геть від нас пішов...

Потім підніс трупа, обіймив за шию та й питався, як коли би радився:

— Скажи ж мені, кілько служеб наймати, кілько на бідні роздати, аби

тобі бог гріха не писав?..

Сльози падали на трупа та на білу студену плиту. Плачучи, убирав

сина на смерть. У біленьку мережану сорочку, у пояс вишиваний та в

капелюх із павами його убрав. Писану тайстру поклав під голови, в

головах поклав свічку, аби горіла за страчену душу.

Такий годен та гарний парубок у павах! Лежав на студеній

мармуровій плиті та гейби усміхався до свого тата. 


