Старесенька, іде по тій дорозі...

 * * *

Старесенька, іде по тій дорозі.<br />
Як завжди. Як недавно. Як давно.<br />
Спинилася. Болять у неї нозі.<br />
Було здоров'я, де тепер воно?<br />
І знов іде... Зникає за деревами...<br />
Світанок стежку снігом притрусив.<br />
Куди ж ти йдеш? Я жду тебе! Даремно.<br />
Горить ліхтар — ніхто не погасив.

Моя бабусю, старша моя мамо!<br />
Хоч слід, хоч тінь, хоч образ свій залиш!<br />
Якими я скажу тобі словами,<br />
що ти в мені повік не одболиш!<br />
Земля без тебе ні стебла не вродить,<br />
і молоді ума не добіжать!<br />
Куди ж ти йдеш? Твоя наливка бродить,<br />
і насіння у вузликах лежать!

Ну космос, ну комп'ютер, нуклеїни.<br />
А ті казки, те слово, ті сади, —<br />
і так по крихті, крихті Україна<br />
іде з тобою, Боже мій, куди?!

Хоч озирнись! Побудь іще хоч трішки!<br />
Ще й час є в тебе, пізно, але є ж!<br />
Зверни додому з білої доріжки.<br />
Ось наш поріг, хіба не впізнаєш?

Ти не заходиш. Кажуть, що ти вмерла.<br />
Тоді був травень, а тепер зима.<br />
Зайшла б, чи що, хоч сльози мені втерла.<br />
А то пішла, й нема тебе, й нема...

Старесенька, іде чиясь бабуся,<br />
і навіть хтозна, як її ім'я.<br />
А я дивлюся у вікно, дивлюся,<br />
щоб думати, що, може, то моя.
 




