
Я вже великий і знаю, що Сопухою лякають дітей. Було, крутишся в

ліжку, мати нагримає й скаже:

"Ось покличу Сопуху..." Скаже, погасить світло і піде сама на кухню. А

ти лежиш, і страшно-страшно тобі; ноги,. як у равлика, потиху

втягуються, втягуються під груди, і шия втягується, і ніс ховається між

колінцями.

Ти скрутився калачиком, лежиш — нічичирк. Все в тобі заніміло,

зіщулилось, тільки вуха ростуть. Ростуть вуха, як лопухи, пнуться в

темряву, ловлять найтихіше шкряботіння. О, почалось!.. Це вона!.. Там,

під лавою, у найчорнішому кутку, сопе Сопуха, так сопе, аж вітер ходить

по хаті. Я накриваюсь подушкою, починаю казати про себе "га-ла-ла"!,

щоб заглушити звірюку, але де там! Щось шкребеться, щось дмухає і під

подушку. І втямить не можу, чи то Сопуха сопе, чи сам висвистую носом.

Ні, то вона чалапає!

Я заплющую очі, сильно-сильно заплющую, до пекоти, до червоного

жару, та все одно бачу: встає — бура кудлата Сопуха... чмихнула,

обтрусилася, а тоді гоп на лаву. Ба, то вже не лава, то лиса стара

вовчиця; чап-чалап, чап-чалап, — йде, переставляє лапи, суне до мого

ліжка. Верхи на вовчиці — Сопуха.

Не кричіть. Не жахайтесь. Не кличте мами. Знаєте, що треба

зробити?

Треба сказати: "Буме, за мною!" — і стрибнути з ліжка. Так, це

страшно, але з вами Буме, і ви командир, і за спиною кіннота, шаблі

наголо. Рушайте в атаку, сміливіше! Стисніть кулаки, зціпте зуби, ви

мужчина; темряву штовхніть плечем, грудьми вперед і примовляйте:

Барі варі вде



Грім з громами йде!

Не оглядайтесь. Йдіть і кажіть Бумсові: "За мною, Буме! Вони тікають,

вони розбігаються!" Ви з Бумсом уже в кутку. Не бійтесь, простягніть

руки, помацайте лаву. Правда ж, вона гладенька, тверда, спокійна

дерев'яна лава. І стоїть на місці, нікуди вона не ходила, то вам таке

привиділось. А тепер помацайте під лавою. Стіна, долівка і більше нічого.

Сопуха? Яка Сопуха? Невже ви повірили, що є на світі Сопуха — оте старе

кудлате ледащо, оте сонне сліпко, що цілісінький день спить у корчах, а

на ніч залазить до людей

У хату?

Не вірте. Ніякої Сопухи нема. її придумали старші, щоб лякати дітей.

Я зразу боявся і носа поткнути за поріг. Вже обнишпорив у хаті всі

куточки — під лавою, під столом, за діжею, навіть у духовку лазив. І чого

тільки не добув у тих мандрах: стару батарейку, яку лизнеш — і щемить

язик; сине обточене скельце; кістяний зуб (мати сказала — кролячий);

іржавий наперсток, що колись закотився під скриню і довго пролежав

забутий. Такого добра назбиралась у мене ціла коробка. Про кожну

знахідку, про синє скельце чи про кістяний зуб з можна було б розповісти

страшенно цікаву історію. Та я не про те. Я хотів сказати про двері.

Мені здається: все, все на світі має свої дверцята. І горище, і

завалений погріб, і розчахнута бурею груша, і скеля над річкою. А старий

годинник з зозулею, а розбитий ліхтар, а бабина скриня? Вони теж

відкриваються. Треба тільки знайти, і якщо не дверці, то щілину, віконце,

дупло, розколину. Знайти і заглянути всередину. І тоді таке побачиш,

таке, чого ніхто й ніколи не бачив.

Були двері і в нашій хаті. Вони ганяли вітер, когось впускали й

випускали, і блимало щось за ними, вода чи небо, я не знав. Деколи

тривожився: куди зникають люди, переступивши поріг? І що з ними



робиться там? І чого вони, повернувшись звідти, пахнуть то морозом, то

погребом, то молоком, то динями.

Я довго придивлявся до хатніх дверей. Після дощів вони розбухали,

ставали похмурі, слизувато-зелені. Нігтем, було, проведеш по дошці —

виступає чорна юшка. І голос у них грубішав. Пробуєш відчинити —

риплять, сердито, натужно, неначе стогнуть: у-у-уг! Тут, хочеш-не-хочеш,

згадаєш бабиного Бурмила або мамине застереження: "Не смій за поріг!

Упадеш!" Справді, поріг високий, дві приступки вниз, але ж і цікаво: що

там? Що там, у сінях, де блимає світло, хитаються тіні і лупатим оком

зирить на мене щось невідоме?

Пам'ятаю, як малим я виліз у двір. А в малого, ви знаєте, очі в дворі

розбігаються. Пляма сонця, пляма неба, пляма трави — все велике,

сліпуче, незвичне. Весь цей огром двигтить, хитається, тікає з-під ніг, і

тебе несе хтозна-куди. Від цього величезного світу голова йде обертом.

Леле, що ж робити? І вхопитися ні за що!..

Кажіть: "Спокійно, Буме! Ми тут удвох. Головне — не роззявляти

рота. Давай присядемо, ось так, навпочіпки, і будемо робити своє діло —

копирсатися в піску. Бачиш, під нами тверда земля, вже не хитає нас, як

на палубі".

Так я й зробив: сів під хатою, спиною до сонця. І заворожила мене

призьба. Вона схожа була на лежанку, тільки довга, і тепла, і вся

потріскана. Тріщини темні й глибокі, можна туди пальця просунуть, і в

кожній ямці бігало щось живе — стоножки, солдатики, мурашки. З норок

дивились на мене такі жуки й жученята, яких я зроду не бачив. Мабуть,

оці тріщини були для жуків справжнісінькі яри й канави, а онде урвище, а

он із моху зелений гай, і там сиділа красива золотиста мушка.

Я помітив, що на стіні коржем відстала глина, і в схованку ту

шмигнула ящірка. Прискакало мале жабеня, пузце біле, спина

пухириста, сумно глянуло мені в очі і сховалось під призьбу. Довго



дзуменіла оса, тикалась у лутку вікна, сердилась, щось шукала. Та ось

знайшла дірочку, потрясла хоботком і полізла... куди полізла? До нас у

хату?

Тут я задумався. Ящірка, жабеня, мурашки — де вони всі ховаються?

Мабуть, у стінах, у долівці, у вікнах. Вони з нами, наші сусіди, живуть в

нашій хаті; там їхні гнізда, білі подушечки, мала дітлашня й вусаті

комахи-няньки.

Я приклав вухо до призьби. Вона зашаруділа, як коробка, набита

хрущами. Там, у призьбі, кишіло таємне життя. Напевно, там були свої

комашині школи, були палаци, війська і відбувались святкові паради...

Звідти, з того комашиного царства вилізла на сонце чорнява мурашка,

повела вусом, лупнула на мене оком (здрастуй, мовляв, козаче!) і

сховалась назад.

— Скажи, який світ! — застиг я здивований. — Скільки кругом живого

народу! 


