
ьогодні снилося мені, що є на світі бог. Що покликав він мене до себе

і повелів ангелам своїм випалити з моєї душі й вирубати огненним мечем

пригноблення, смуток і страх за матір отчизну свою, і за все, що я люблю,

чому служу, на що молюсь; за долю народу, за мистецтво. І ангели

здерли з мене окривавлену шкіру і кинули її в огонь. Потім по його

святому повелінню вони вирубали з мене талант мій і дали мені новий.

Вирвали з уст моїх язик і кинули його в огонь, аби став я чистим.

І зробивсь я німим, забувши в безсловесній тиші всі слова, всі літери і

всі їх значення умовні і убогі.

— Я знімаю з тебе бремя слова, людино моя,— сказав він мені.— Я, як

пам'ятаєш ти, і не давав тобі його. Ти сам вхопивсь за нього, мов дитина

за огонь чи склянку отрути... Годі. Я помиливсь в твоєму таланті, хоч я і

бог. Віднині я звільняю тебе од кайданів, скованих з літер. Бери собі

другий талант. Я не підказую тобі нічого. Ти й сам вже не помилишся

тепер, бо став ти нещасливим.

— Дай мені музику, боже,— сказав я.

— Бери.

І став я композитором. І зразу все, що я знав, відчував, усе, що бачив

мій духовний зір,— все обернулося в звуки. І став я свободним, як мені

здалося. Я розчинивсь на мільйони звучань моєї доби у трансцедентній їх

найвищій сфері і написав для людства, якого частиночкою єсть, які

складають світ, правду мого натхненного серця, всю, без страху, красиву

й достойну, без ложних, слизьких і підлих прикрас, без угодництва, без

потурання тупості застарілих холодних і гордих неуків і їх нещадних

заступників, що вірують у бога, як вершник у засідланого коня.



Яку я музику створив? В що обернулась пристрасть моя, мій труд

святий і мої бажання палкі? Чому продзвеніла музика моя благовісним

дзвоном понад світом? Чим звеселила пахаря в полі, шахтаря в забої,

косаря в лузі, моряка в дорозі, сироту в неволі, ученого над книжкою,

матір над колискою? Чим підкорила собі людські душі? Куди простягавсь

її зміст, в які хвилюючі спрямування? Про що співала вона, що величала?

Се була симфонія патетична про становлення мого радянського ладу

на Землі. Мій гімн Радянського всесвіту. Я створив його любовно і палко,

викував срібним молотом в найгарячішій кузні, вилив в небачену донині

форму мого нового часу з цілої безлічі щонайскладніших звукових

сполучень, найрізноманітніших, протирічивих, як сама боротьба.

Мов хімік чи коваль, я сплавив урочисті героїчні звучання епохи з

нікчемними акордами шелесту паперів і скрипу канцелярських пер.

Широкі, як море, пасажі юнацьких жертовних, благородних поривань

до великого, до чистого, до всезагального і одвічного я десь на моменти

з'єднав з глухими й тупими вибухами барабанів.

Труби захоплення й заклику внеред до світу, до перемоги — з плачем

голодних саксофонів — хліба-а!

Громи всесвітніх небачених напружень мідного струмента, лунання

слави, високої перемоги — з сичанням наклеп-ництва, брутальності і

поганої невеселості.

І десь по сорокових поверхах, по самих верховинах симфонічних

хвиль мого твору сплелись в драматичному танку радість з бажанням

кращого, слова і труд з непотрібним фасадництвом. Гімни, й гукання, і

стогін, і вперта могутність, і велич труда — з бурними глісандо і тремоло

дармоїдства, лінощів, невміння. А ще вище, понад всіма вже звуковими

арміями в стратосферичних необмежених просторах, розливалася на

цілий всесвіт нечувана в історії людських звучань щедрість мого народу



на труд і смерть, на жертву, на стремління до прекрасного. А по низах,

попід землею, по таємних канцеляріях, по самих тяжких басових низах,

поза хлівчиками, попід драними стріхами скрипіли, гули, затухали, і знову

гули, й ревли ревом, і плакали гірко, й жалібно тужили одинокими, душу

розтинаючими сурмами і скрипками тисячі тисяч несказаних запитань

придавленої, сірої, бідної, невеселої некрасивості.

Гімн боротьби і слави став жити, бо вій не був словом.

З чого ж складається краса? З того, з чого й перемога в житті. З

перемоги добра над злом. З осередченого сполучен ня всіх явищ життя.

В моєму гімні перемогли — Радість і Добро, і сила моєї віри в них.

Перемогла і звеселила всепокоряюча Краса подолання безлічі лихого.

Потім я летів неначебто над морем. Потім прокинувся од болю в

серці.

"Благословен день. Старію",— подумав я, і захотілось мені додому, і

захотілося мені плакать.

Де ти, рідна моя земле, де ти?
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