
Старий маестро з добрими руками,

котрий гуманно причинив балкон, —

на весь квартал з вікна його роками

лунає писк майбутніх примадонн.

Сольфеджіо, сольфеджіо!.. Октави...

колоратура... опера... вокал...

Взискуйте слуху, слуху, а не слави!

Нічого, звик. Усе життя звикав.

Вони приходять, гарні і негарні.

До ваших послуг. Мріяла давно.

Талант... мистецтво... Боже, є книгарні,

театри, спорт, ну, зрештою, кіно!

Усі пищать. Усі вони сопрано.

Усі співати хочуть Баттерфляй.

Він каже:

— Згодом. Зараз іще рано. —

А верещать — хоч вуха затуляй.

Він каже:

— Потім. Це ще перші кроки. —

Він за урок чорніє, як земля.

Нічого. Справно платять за уроки.

Він репетитор. Репетуйте. Ля!

На сто одна. Це, зрештою, природно.

О Маргарита кольору бордо.

Натхнення? Що ви? Зараз це не модно.

Цікаво, як співала Віардо?



Що ви сказали? "Тоска"? Тоська. Так, Пуччіні.

Аїда? Ні. Безсоння. Люмінал.

Вам не дано. Пояснювать? Причини?!

В кордебалет. В кафе. У персонал!!!

Десь люди, певно, затикають вуха.

Ну, так, звичайно, грюкнуло вікно.

О Боже мій, ні голосу, ні слуху...

Ля, ля! Не сі, а ля!.. А, все одно. 


