Сьогодні із трьох спроб
два рази назву Василя Стефаника.

Мені здається, що подібне щось
відбувалося і з тобою,
бо то не куля тебе вбила,
то хліб замочився в крові, в маминій пазусі1.

Ти ще спробував перехреститися.
І раз. І другий. І…

…він був молодшим від нас,
коли повернувся на землю Русів2.

* * *

1 Із "Діточої пригоди", першої новели після Мовчання.
2 Село Василя Стефаника.