Слухняний хлопчик

Я не зніму черевика, щоб місто<br />  
не вкусило мене за п'яту,<br />  
не нажлуктаюсь під мостом, не зроблю<br />  
стилістичних помилок.<br />  
Обираю неминучість<br />  
випрасуваних сорочок,<br />  
не запізнююся в кіно,<br />  
дамам звільняю місце.<br />  
Не втрачаю самовладання,<br />  
не обходжусь без дантистів і рушників.<br />  
Роблю щеплення.<br />  
Нещасний закоханий —<br />  
погляньте лишень на нього —<br />  
нездатний кинутись у фонтан<br />  
і впіймати для тебе золоту рибку —<br />  
на зло всім жандармам і гувернанткам.