
А пам’ять мене знову привела

Туди, де я ще нині не була,

Та щось вона так дивно колобродить —

На переміну долі? Чи негоду?

Годинник йде. І я за ним бреду.

Мисливець так крадеться по сліду,

А час на переправі. Знову час...

Та що йому, всесильному, до нас?

Він, звісно, майстер свого ремесла,

Ніде не залиша свого весла.

Роздмухує криваву завірюху,

Всіх чує, розуміє. А — не слуха.

Лиш відчуває дикий гін погоні,

Скрипіння снігу, тупотіння коней,

Де лиш одне маленьке коненя

Вернулося — наосліп, навмання,

Тендітний пломінь світла і відваги,

Відбилося від вічної ватаги,

Й неначе юний індіанський бог

Летить туди, де я і ти — удвох.

Ловці летять і закидають сіті.

Їм доганяти. А йому — летіти

Через ріку, через холодну падь,

Через світів заледенілу гладь.

Такому час і відстань не завада,

Він шаленіє в сяйві снігопаду.

Та скрапує, і стоншується нить.

Мій конику, мій братику, болить!

Болить в мені ота воскова свічка,

Коли сльоза вертається до річки,

Але й вона занурена в сніги,

Занадто вже високі береги.

Нікого у тій віхолі не видко,

Все так раптово. Все занадто швидко

Усі ключі зірвалися з руки,



І — замкнено всі знаки і замки,

І хоч любов не менша за утрату,

Але на скрижанілім циферблаті

Заточені всі стрілки на обліт,

Вони не зійдуть із своїх орбіт.

Єдиний шлях у пам’яті – навспак,

Нехай хоч так, — кажу. Нехай хоч так.

Нехай холодна й непроста дорога,

Самотність — це наука для одного,

У неї власні терези і міри,

Коли вітри, коли сніги — під шкіру,

Супроти долі пертися дарма.

Зима, як вічність. Вічність, як зима.

А тут одне поранене крило...

Та я кажу: це все таки було.

Годинник той, і час отой — іржаві,

А коник тупотить на переправі,

І дивиться на нас веселим оком

Сьогодні там, здається, неглибоко…

Копита срібні залишають слід.

І я ступаю на тоненький лід…
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