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Канарка-мати покинула своїх дітей. Не хотіла виховувати їх у неволі.


Коли господар те помітив і витяг із клітки гніздо, там було троє мертвих пташенят, а четверте ще ворушилося. Він хотів усіх викинути, та мені жаль стало ще живенького, і я взяв його до себе.


Поклав його у вату, зігрів своїм диханням. Потім почав годувати.


Воно, маленьке, як горіх, і ще голісіньке, беззвучно і з великим трудом роззявляло ротик : не мало сили.


Згодом почало цвірінькати і обростати жовтим пір'ячком.


Коли тепер я підходив до нього й кликав: "Сирітко"! — воно зараз же відзивалося: "Цінь-цінь"!


І роззявляло широко ротик.


Я був емігрантом, був одинокий, і Сирітка мене помалу радувала й тішила.


Вона росла й помітно вбиралася у ясно-жовте пір'ячко.


От уже й літає по кімнаті.


Весела, бадьора, утішна, повна життя.


Струнка, уся жовта, а голівка сіра з чорним чубиком, неначе коронована.


Мені, самотньому, було любо з цією істотою.


Цілий день вона в клопотах, усе якусь роботу собі знайде: або ниточку з занавіски тягне, або стінку довбає, або нишпорить по різних закуточках...


І в тому все її життя.


Дивлячись на неї, я думав: "Бідна, бідна! Ти не зазнаєш волі у своєму житті! Не відчуєш розкоші гарячого сонця і холоднуватих лісів! Твій рідний край далеко-далеко, де цвіте вічно весна. Ти його не побачиш... А, може, й я не побачу вже свого?.."


Коли я виходив із дому, і, повертаючись, не бачив у кімнаті своєї пташини, гукав:


— Сирітко! Де ти? Зараз же чув:


—Тінь, тінь!


І голодна пташка вилітала або з-під стола, або з-під ліжка, сідала на мою долоню або на рамено й вимагала їсти.


Так усе літо ми жили, як добрі приятелі, й тішилися обопільною дружбою.


Настала холодна осінь.


Вільні птахи відлітали в теплі краї.


Сирітка все сиділа на вікні, пильно приглядалася до них, проводила їх сумним поглядом...


Уже не з такою дитячою вірою сідала мені на долоню, а сторожко, обережно.


Сонце сховалося у хмари, падали дощі.


Засумувала.


— Сирітко! Де ти?


— Цінь-цінь!


— Де твоя воля?


— Щнь-цінь!


— Лети ж, лети до мене, моя кришечко, моя дитинко люба!.. Не хочеш? Уже боїшся мене?..


Упали сніги. Морози заволокли візерунками вікна.


Сирітка сидить на вікні й сумно дивиться на біле зимове вбрання, якого ще не бачила...


Якось одного разу через відчинені двері вона вилетіла на мороз.


їй одразу стало весело, радісно. Сіла на перше дерево й перелітала з гілки на гілку.


Я вискочив за нею.


— Сирітко! Де ти?


— Цінь-цінь!


Кликав, кликав. Вона відзивалася, проте не летіла до мене.


— Сирітко! Де твоя воля?


Нічого вже не відповіла, з усією енергією полетіла ген-ген... У цю ж мить звідусіль налетіла ціла зграя горобців й кинулася на неї. Так почали клювати, що жовте пір'ячко летіло за вітром...


Це була її перша зустріч з братами. Вернула назад і сховалася між гілками голого дерева.


— Сирітко, де ти? Тихо.


— Де твоя воля? Тихо.


— Ходи до мене, моя дитинко, бо загинеш на морозі!..


Наблизився вечір. Я поліз на дерево, щоб її піймати. Вона здіймалася все вище й вище...


Надійшла холодна, морозна ніч.


Уже нічого не міг зробити й лишив свою вихованку на власну її волю.


Ледве розвиднілося, а я був уже під деревом.


Придивився й побачив: моя пташка сидить високо на гілці.


— Сирітко, це ти? Тихо.


Хотів вилізти на дерево. Воно хитнулося всіма гілками й жовтеньке замерзле тільце, як грудочка, упало додолу...


Підняв його й поклав на долоню.


— Сирітко, це ти? Тихо.


— Це твоя воля? Тихо...

 