
Мені тринадцять років. Наше село зараз же за Дніпром. На нас

кажуть через це — задніпряни. Влітку ходить пором, а як Дніпро і Конка

замерзнуть, тоді шляхи кращають, всі села їздять до родичів та до кумів

у гості. А ми, школярі, набираємо взимку свіжих знань у голову. Процес

науки відбувався раніше, за мирного часу, коли фашисти сиділи тихо в

себе дома і не лізли на нашу квітучу Радянську Україну з кривавими

ножами.

Учитель сказав усе записувати під час війни, а сам пішов на фронт.

Потім зберемося, хто живий залишиться, прочитаємо зшитки. Нічого не

загубиться для історії, як воно було.

От я й записую все для науки й історії до мого нового блокнота.

Наше село нараховує п’ятдесят одну хату. Місце неабияке,

історичне. Мені особисто казав дід Дем’ян, коли ми з ним пасли

колгоспну череду. Люди наші кріпкі і високі, як дуби. Не поступляться

нікому й на крок, дуже горді та благородні. Діда Дем’яна били гітлерівці

аж з двох автоматів, проте він не впав на вулиці, а пішов до хати і вмер

на лаві.

Мене особисто звуть Іван, на прізвище Шевченко. Мені подобається

таке прізвище. А оце ось так я підписуюсь — риска в риску, як мій

старший брат Грицько. Сержант Григорій Шевченко,— це я за нього

розписався. Я на брата схожий і з обличчя, тільки звуся досі "мамин

мізинчик", бо я ніяк не росту. Вже мені тринадцятий минає, а ніхто

більше десяти років не дає.

Мій тато в партизанах. Він голова нашого колгоспу. Сестра Ганнуся в

Червоній Армії — виносить з бою поранених, котрі не можуть самі ходити.

Маму й нерідного діда нашого розстріляно в яру коло провалля. Я живу

тепер сам. Всю одежу фашисти пограбували, то я сплю в печі або ще де-

небудь. Батько наказав стерегти хату. У мене є собака, тільки він удень



од фашистів ховається, а вночі прибігає. Стріляли й на нього з

револьвера, ногу перебили.

На все наше село я тепер один українець. Людей зовсім не лишилось

— самі німці. Вони зробили собі з нашого села фортецю. Обплели всі яри

дротом. Горби перекопали рівчаками. Понасипали снігові кучугури,

полили водою, щоб стала крига. Позакладали міни. В хатах викопали

глибокі ями, повкривали товстими дубами, ще й залізом. Живуть під

землею, як кроти, надвір зовсім не виходять. Де сплять, там і паскудять.

Некультурність їхня вражає людину.

Геть-чисто всіх людей із села вигнано. Дідів і бабів, які не могли

ходити, замкнули до клуні і там видушили на смерть. Хату ланкової

Дарини, що коло спаленої верби, призначили для найкращих дівчат,

котрі мусять пити горілку й танцювати з німцями. Наші бойові дівчата, які

не встигли втекти з села, не підкорилися фашистам. Про це я вирішив

написати окремий блокнот. Як вони захопили німецьку зброю, навіть

гранати,— і дали такий історичний бій в нашому селі, що фашисти мусили

розбивати Даринину хату просто з гармат. Я сам був за близького свідка

і навіть носив для бою воду з криниці. Кінець процесу я не застав, бо

дівчата мене прогнали, обвинувачували, що я малий.

В тій хаті тепер ніхто не живе, вона вся розвалена і стоїть пусткою. Я

там іноді переховуюсь. Спочатку було страшно, а тепер нічого. Я зробив

під хатою у погребі для себе червоний куток, там по стінах наші рідні

люди — і Ленін, і Тарас Шевченко. Я на них дивлюся і бачу по їхніх очах,

що ми переможемо фашистів неодмінно.

Фашисти дурні. Думають, що вони самі і нікого поблизу немає. А я є,

нехай пробують знайти. Я живу тихо, як миша. Можу непомітно вилізти з

села і прийти потім назад через усі міни. Ні одна соломинка не

ворухнеться. Коли треба — я можу одразу зробитися як кущ сухого

бур’яну. Або як купка сіна. А ще можу стати як гілка глоду, коли на неї

ото сніг нападає. Цілий день так просиджу і не ворухнуся. Називається —

маскування.



У мене є повна діжка патронів. І міни сховані під снігом. І свій власний

автомат, який я взяв з німецької машини. Ручні гранати і ракети я

тримаю по різних схованках, щоб завжди були під рукою. Вночі я ходжу з

револьвером і автоматом, тоді ніхто не скаже, що я малий. Стережу.

Наше село дуже красиве і видатне. Воно стоїть на белебні. Хто не їде

здалеку — той бачить нас на горі. Я пам’ятаю, коли я був зовсім малий, у

нас одна кінокартина знімалася, і грузини приїздили в гості до колгоспу, і

навіть письменники у нас в школі виступали і танцювали з учительками,

потім співали народних пісень. Я тільки забув їхні прізвища, дуже відомі.

Я ніколи не помирюся з фашистами. Цих проклятих душогубів я

нищитиму до останнього. Я, між іншим, склав про них сатиричного вірша.

Не хочу тут записувати, бо ще бракує однієї рими. Наприклад, до слова

"мерзотники" підходить — "б’ють кіннотники", а мені треба, щоб били

танкісти.

Кортить прочитати газету, щоб бути в курсі світової політики. Коли

ото наш літак часом пролітає,— то я аж прошу його скинути мені

друковане слово більшовицької правди. Мабуть, він не знає, що я тут. У

мене є "Кобзар" Тараса Шевченка. А я сам — із Шевченків, тільки Іван. От

я постановив собі вивчити між ділом "Кобзар" весь напам’ять. Коли мене

паразити візьмуть вішати, я буду їм уголос читати слова батька Тараса.

Це мені видиться така моя смерть на крайній випадок.

У моєму "Кобзарі" бракує кількох сторінок. Це я тут запишу, може,

хто признається до тієї жінки, що висить у нас серед села на тополі.

Справа була так. Чужа стара жінка пригнала до нас на цей бік Дніпра

корови з далекого колгоспу, щоб їх там не захопили окупанти. А

фашисти саме наскочили з іншого боку, і жінка од нас далі не вийшла.

Поставили її германи на воза, зігнали до неї село і кажуть пізнавати. А

люди штовхають одне одного — "коли признаємо, що чужа,— повісять..."

І всі ми сказали, що жінка наша, он тамечки вона живе, пустіть її з воза

на землю, не треба її вішати. Та не помогло...



А сама жінка не виправдується, не проситься, дивиться десь угору —

поверх гітлерівців, поверх хат, далеко-далеко, як сліпа. Я коло неї стояв і

все бачив. Тільки такі слова сказала: "Рости, рости, тополенько, все

вгору та вгору..." Це вона з "Кобзаря". А коли їй накинули зашморг на

шию — вимовила: "Сину!" Офіцер витяг у неї з торби книгу "Кобзар" і

закричав як скажений: "Інтелігенціон!", і тоді сам видер з "Кобзаря"

кілька сторінок, підпалив запальничкою і пік їй руки. Тепер жінка другий

місяць уже висить на тополі. А маму й діда за неї розстріляно в яру. А

людей із села всіх вигнали. А я вчу тієї жінки "Кобзар" напам’ять увесь...

Я з фашистами-окупантами ніколи не помирюся. Доки всі вони не

лежатимуть мертві! Коли стає страшно жити серед них, я йду до

повішеної жінки, змітаю сніг їй з очей і дивлюся. Мені тоді гарячіше на

душі. І я гукаю: "Кари катам, кари!" Я їм вночі пускаю ракети просто в

вікна. Перетинаю дроти, по яких вони розмовляють. Переставляю їхні

міни на ті стежки, де вони самі ходять. Аж трусяться, коли їм треба

перебігти з хати в хату. Я ще поливаю крізь дірочку їхній харч гасом,

проколюю колеса на машинах та на мотоциклах, схованих по клунях. А

як коли — кидаю під самі двері гранату. їм страшно, вони скоро

показяться. Ото вночі як вискочать з усіх хат та як зачнуть смалити з

автоматів! Це — щоб мене налякати. А я тільки гукаю: "Кари катам,

кари!"

Я вирішив не давати їм пощади. Геть, проклята німото, з нашої землі!

Читаю "Кобзаря" і бачу, як сонце сходить, і мама мене гладить по голові,

і я сам, як Тарас Шевченко, знову живу на землі серед своїх людей... 


