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Миколка, Прокопiв хлопчик, такий школярик гарнесенький був: сумирненький, соромливенький, млявенький, як дiвчинка. Та ще ж такий чорнобривенький, бiлолиценький, носок невеличкий, щiчки круглесенькi, ще й чубок кучерями. Воно й училось нiвроку йому. Страх яке до книжки було: чита, одно чита, а особливо як на урок загадають щось таке, — чи про луку, чи про лiс... Ну й любило це!


Раз гулять повели їх у лiс. Воно вбiгло в гущавину та:


— А як ось тут гарно!.. гiллячко... сонечко в дiрочки... мережечки... ну й гарно!


Далi вхопило квiточку, осмiхнулось, притулило до щiчки, погладило...


А там що раде знать було все!.. Усе було розпитує вчителя, усе розпитує i про се, i про те, як i дощ, як i снiг. Вчитель було не навтiшається ним, усе було по щiчках його, по щiчках, а воно вже таке раде ото, так осмiхається та ту голiвку так простягає до його... Таке. А то раз учитель пiдiйшов i питає:


— А що, Миколко, вивчив урок? Воно встало, осмiхається... тут осмiхається, а там сльози.


— Плакав, чи що? — питає учитель. Воно так болiсно:


— Нi. — Далi руку до очей та й скривилось.


— Чого, що таке? — вчитель йому.


— Б...били.


— Хто?


— Батько.


— За вiщо?


— За... за... — та й не доказало за плачем. Дiло ж ось як було. Встав Миколка вранцi, почитав трохи, — снiдати пора, вiн i каже:


— Мамо, що їсти?


— Що ж? — мати йому. — Он хлiб, ось борщ... Насипала борщу йому. Взяв ложку Миколка, сiв до борщу до того... А борщ же той... аж воня, аж нудить кислятинням: нi олiйки, нi квасольки в йому, та ще й учорашнiй, холодний та перебовтаний. Сидiв, сидiв Миколка над ним — не пожене нiяк. Устав та з тим i вдягаться давай. Одiгся, дiйшов до дверей — за печiнки тягне. Вiн знов:


— Ну що їсти, мамо?


— Та я ж не знаю, — мати йому. Миколка по горшках: i в той заглянув, i в сей... Увiходить батько знадвору, такий сумний.


— От лихо, — каже, — хлiба на денцi тiльки.


Миколка своє:


— Та, мамо, що їсти?


— Батька питай.


Микола:


— Он у людей i риба, й олiя.


Батько так бликнув на його. Вiн байдуже:


— I оладки, — каже, — i в школу беруть.


Батько:


— Що?! — Та як ухопить деркач.


— Так тобi ще, — каже, — риби, олiї! Шкури з мене, шкури! — та деркачем його, деркачем. Меншенькi четверо, що теж їсти дивились, на пiч усi, як горобчики.


— А, сякi-такi, — кричить батько, — їсти!


А то ще й зодiв... Раз увечерi роззувся Миколка та й моня чоботи, й моня в руках, а далi так боязко:


— Ну й чоботи... чисто потрюхли... ноги так мерзнуть.


— Що? — батько.


— Мм... дiрки скрiзь.


Батько з рук у його, подививсь та по пицi його, по пицi халявами:


— Гляди, — каже, — гляди!


Позатягав, як умiв, де бiльшi дiрки, й нiчого. Ось другого чи там третього дня приходить Миколка сумний-сумний i їсти не питає. Сiв на лавi, клiпа очима. Батька в хатi не було. Мати пряла на полу. Сидiв, сидiв, далi встає i, як неживий, диба-диба до полу... став i стоїть, похнюпивсь.


— Чого ти? — мати йому.


— Та... та, — губи задрижали, лице скривилось, i вiн засичав тiльки.


— Отакої! Чого ти? Помовчав, далi так тихенько:


— Мамо!..


— Ну?


— У... у мене...


— Що у тебе?


— У мене, — повернув п'яту, показує... Глянула мати — пiдбора нема. Зiтхнула й нiчого.


— Що ж... оце... як... батько побачить? — плаче, так плаче Миколка.


Увiйшов Прокiп, Миколка й дух притаїв. Сiв i то побiлiє, то почервонiє; дивиться в землю та чобiт той одно хова за другий та ввесь так i тремтить. Прокiп байдуже до його, полiз пiд лаву собi.


— Де воно, — каже, — в чортового батька коноплi тi? Холод такий, а тут пiдперезаться нiчим, хоч би мотузок абощо виплести.


— Хм... там десь... — жiнка йому. — Та... те й упослi б, а тут... он... — та очима на Миколку й показує.


— Н... не кажiть, — сичить Миколка, — не кажiть.


— Як же ж, — мати йому, — а в школу в чiм пiдеш?


— Що таке? — батько до їх.


— Пiдбор у Миколи одпав...


— Що? — крикнув.


Тут Миколка, як печений, як схопиться та пiд пiл, та аж за стовпцем опинивсь. Подививсь-подививсь Прокiп, засiп...


— Ну, нiчого, — каже, — хай, — знайшов конопельок, плете, нiчого нiкому. Жiнка дивилась, дивилась та:


— Так, Прокопе, що ж з чобiтьми? Мовчить Прокiп.


— Пора б... уже ж, — тi й на латки не годяться. Мовчить.


— Чи ти не чуєш? Треба ж робить щось. Прокiп так бликнув на неї:


— Хай, його, — каже, — калiкою зробить!..


— Отаке!.. Божевiльний!.. Миколка з-пiд полу:


— Мамо, — сичить, — цитьте!.. мамо, цитьте!.. Цитьте ж.


Мати йому:


— А в школу як?


Прокiп так хижо:


— А, в школу... грамоти тобi!.. в пани сина!..


— А хоч би й у пани?


— Щоб i нога в школi!.. щоб i нога не була! — кричить.


Миколка:


— Як же... я ж не... ненарошне.


— Старцюго, — батько йому, — панувать!.. Ось прийде, за стiл залiзе... книжки розкладе, перо... старцюго, щоб i нога не була!


Аж перекидається та плаче Миколка:


— Он... он, — каже, — усi... учаться — i Василь, i Павло... гарно як.


— Iч, старцюго, рiвняється до яких...


— А хiба... хiба душа в мене... хужа?


— Смiттюго, у їх плуги свої. В найми з душею з своєю!


— Божевiльний, — жiнка йому, — нащо ти був зразу в школу оддавав його, нащо ти?..


— А, ти розумна!


— Ти ж сам одвiв його, ти ж сам записав, а тепер... Як тобi не соромно, як тобi не грiх потрiпувать дитину отак?


Прокiп, нiби засоромившись:


— Та ти, ти, — каже, — домелешся!


— Що домелешся?.. Убивать будеш? убивай, домучуй уже, дорiзуй нас! — Хусточку до очей та й сама в плач.


— От боже мiй, — каже, — i де та смерть, що вона i не забере нас од тебе... Поки вже ми отак i труситься будем тебе? — Хлипають обоє. Прокiп нiчого вже. Плете — сидить. Згодом трохи встає i якось досадно-досадно:


— Школа... школа — здирство, школа— грабiж... — кинув мотузку, надiв шапку. — Школа останню сорочку стягне з тебе, — в груди себе... Та мов аж з плачем: — Оста-а-н-ню со-рочку!


Грюкнув дверима, пiшов, голову похнюпивши.


А Миколка:


— Як... як гарно... вчитися, а вони... в найми... — Та з-пiд полу до дверей.


— Куди ти? — мати до його.


— У школу... хай... як знають...


— Обiдать же... чоботи ж...


— Хай!..


Надiйшов вечiр. Засвiтили. Бiжить Миколка. Батько за столом саме сидiв, засмучений такий; мати щось моняла на полу. З очей у неї капали сльози. Миколка :


— Ось, ось, — показує чоботи.


— Де то ти? — здивувалась мати.


— Хе-хе... учитель дали.


— Як учитель?


— Хе-хе... сиджу, а вони: "Чого ти сумний такий?" — "Чоботи порвались", — плачу. "Цить, — кажуть, — у мене зайвi є". Виносять. "На", — кажуть.


Мати взяла, так обдивляється.


— Спасибi, — каже, — дай бог здоров'я йому. Миколка:


— Хе... а покажiть i батьковi!


— А дивись iди. Прокопе, — каже мати. Прокiп байдуже, давай осмiхаться сам собi.


— Дивись iди, глушмане. Прокiп наче й не знає нiчого:


— Що там таке?


— Сюди йди!


— Чого? — почухавсь, пiдiйшов. — Ану, що тут? — Узяв. — Так це вчитель? — питає.


— Глуха тетеря... не чув мов.


— Хе-хе... живем, значить.


— Нi, — жiнка йому, — мерщiй наймати побiг...


— Балакай, — Прокiп до неї, — наймати!.. Менi, думаєш, i не жаль ото? Я побiг позичить на чоботи йому, а воно...


— Що таке? — питає Миколка.


— Що... бiгав, бiгав — не позичає нiхто, а тут ще й мiшок пiд плечем, щоб i хлiба де... Менi й кажуть: їсти нiчого, а вiн ще позичає на сина... Треба ще в школу у злиднях таких! А Петро Чхурик: "До волiв його, менi до волiв треба". Думав я, думав... "Що ж, — думаю, — буду бiгать отак та усяке буде цупать отак менi... Дай, — думаю..." — та бух тебе до Чхурика за 15 карбованцiв на рiк.


А Миколка:


— Хе-хе... А я: "Чоботи порвались", а вони: "На


тобi".


— Отож... А я: "Петре, позич, будь ласка", а вiн:


"Найми", — каже.


— Боже мiй, — мати до Миколки, — отакий хлопець та в найми... нiзащо, нiзащо! — Узяла та до себе його так пригортає: — Мiй синочок! — каже. — Гляди ж тепер, слухай учителя, бач вiн який!.. учись ото!


Прокiп:


— А вчись... звiсно вчись!.. Ану сюди книги!.. багато вивчив уже?


— Оцю вивчив, i цю, а цю... ось поки, — показує пальцем йому Миколка.


— Ото по бублик по той? ач бублик який... Що воно за бублик такий?


— Хм-хм... то "О".


— "О! ач яке!.. А то далi?.. Що то за кочерга така?


— То "Г".


— Ач яке!.. А картинки є тут?


— А є... ось, — знайшов йому.


— Ач як!.. А то ж що за копицi такi?


— То хмара. А знаєте, тату, хмара з чого?


— Бо' йо'зна... як можна сили божi знати?


— А я знаю!.. з води... парою йде вгору.


— Ач який... хм-хм... i он про що зна!


— Я ще й про блискавку й про грiм знаю. Це люстричество... з землi набирається в спеку та й креше там i грюка.


Прокiп так дивиться на його. А мати:


— Який!.. А ще ж це тiльки другу зиму в школi вiн. Прокiп:


— Миколко, Миколко!.. Що який то ти... що я б тебе... не знаю... я б тебе паном зробив!.. я б тебе... в семiнарiю в саму!.. я б тебе... Ех! — Помовчав. — Ну хоч би хоч до маленького до чого довести тебе... хоч би хоч ти не страждав, як я оце... Хоч би хоч... у хторокласну тебе.


А Миколка:


— Так... тату... у хторокласну, у хторокласну!


— Боже мiй, хiба ж я ворог дитинi своїй!.. спроможусь, боже мiй!


Миколка загорнув книжку, знов розгорнув, устав, постояв, пройшовсь до столу, до порога...


— Тату... я, я до вчителя пiду.


— Чого?


— Хи-хи... хочеться.


Надiв подарованi чоботи, за шапку й гайда. Увiйшов у прихожу в школу, кашлянув раз, удруге. Виходить учитель:


— А що, Миколко? Миколка: "Хе-хе!"


— Що таке?


— Батько... в школу... у хторокласну... мене.


— Гаразд. Iди ж сюди! — За руку його та до себе в свiтлицю.


Увiйшов Миколка i дивиться, так дивиться скрiзь.


— А що ти? — вчитель до його.


— Ну й... ну й гарно в вас!


В учителя й справдi гарно було. Стiл застелений був скатертиною цяцькованою. На столi лампа горiла в голубiй будцi; блищав самовар. По долу стежечки рябiли. Червонiло лiжко пiд стiною. На вiкнах квiтки... на стiнах картини.


— Ну й живете ви в гарному в якому! — дивується Миколка.


— В гарному! — осмiхається вчитель. — Ото вчись, то й ти будеш у такому...


— I я... А як же... як воно, як жить у такому?


— Учись — побачиш... Сiдай лиш, чаю вип'єш.


Учитель налив йому, сахару вкинув двi грудочки.


— Сiдай! — Миколка сiв на краєчку на стiльчику, дивиться на стакан та так осмiхається.


— Хм-хм... так це... це менi пить?


— Тобi ж, тобi... бери ложечку, мiшай!


— Хм-хм... як же воно?


— Бери он i булку. Бере осмiхається, присьорбує... Учитель тим часом узяв скрипку, грати давай, i як загра-загра... Миколка:


— Ну й, ну й... — та й устав.


— Що? — учитель до його.


— Н... не знаю... гарно... Я б день i нiч грав...


— Учись — гратимеш.


— Гратиму!.. й я гратиму? Ну й... — глянув навкруги, — ну й життя гарне!..


* * *


На другу осiнь учитель перейшов у друге село. Одного дня, розпустивши школярiв, вiн вернувся у свою хату, сiв одпочити. Наступав холодний та сумний осiннiй вечiр. Надворi негода, дощ, а в хатi учителя тепло й привiтно. Книжки рядками стоять на поличках, на столi ясно горить лампа. Стомлений вчитель довго ходив по хатi, часами зупинявся коло вiкна, прислухався, як гуде й завиває вiтер, як дощ порощить по вiкнах; далi сiв за книжку, чита. Трохи згодом чує — щось грюкнуло у прихожiй, забалакало. Одхиляє дверi, аж коло порога старець сивий стоїть, руку простягає. Коло грубки хлопчик-поводир треться, теплого мiсця шукає, обiрваний такий та труситься так. Придивляється вчитель до хлопчика. По знаку щось: чубок кучерями, щiчки кругленькi...


— Миколка, це ти?


— Я... — та скривився-скривився.


— Як це ти, що це?..


— Та... та... їсти нiчого, топить нiчим, удягтися...


— Бiдненький!..


— А батько... простудилися: ще розтавало, а в їх чоботи дранi... ноги крутить...


— Так ти це...


— Були до хазяїна... найняли... так... я... не здужаю... аж захворiв був... Так мене в поводаторi це...


Дверi в свiтлицю одхиленi були... Стiл видно було, розгорнуту книжку, скрипку, картини... Глянув Миколка... заплакав...

 