
Розмова буде про справи дуже серйознi, через те давайте вiдразу

домовимося про термiнологiю. Значить, так:

Щ у к а — це щука-риба роду жiночого.

Щ у п а к — це щука-риба роду чоловiчого.

Щ у ч е н я т а, щ у п а ч е н я т а, щ у п а ч к и, щ у п е л я т а — це

таке собi — дрiб'язок.

...Суперечка буяла страшна, аж трохи не до бiйки: хто бiльшу впiймав

щуку.

Гордiй Iванович, знаменитий спiнiнгiст, що обшмагав своїм спiнiнгом

Десну, Днiпро i всi iншi озера вiд Чернiгова до Днiпропетровська,

захлинаючись, розповiдав, що десь бiля Бужина вiн витяг на спiнiнг щуку

вагою 21 кiлограм 310 грамiв, що вся вона була в мулi, як у клоччi, i що,

розчинивши, вiн викинув у неї зсередини двокiлограмового судака, а зуби

в щуки були у сантиметр завдовжки, i що вiн iз зуба зробив собi шило i

тим шилом i досi протикаі пiдметки!

Дiд Круча слухав Гордiя Iвановича, презирливо пихкаючи люлькою, i

коли Гордiй Iванович, кiнчаючи розповiдь, зiтхнув: "Отака була щука!" —

дiд Круча рвучко пихнув люлькою, витяг люльку з рота, сплюнув i

промовив:

— Щупеля!

Гордiй Iванович пiдскочив, хотiв щось крикнути, але в нього вийшло

тiльки:

— Т-т-т-т-т!..



Вiн закашлявся, сiв, ударив об землю рукою, захлинувся, довго

вiдсапувався, вхопив баклажку, ковтнув води, ще хотiв щось сказати, та

дiд Круча його перебив сердито:

— Ти пiсню знаіш?

— Яку пiсню?

— Що отаман Iван Сiрко спiвав?

— А мало хiба Iван Сiрко пiсень спiвав?

— Та я про щуку питаю. Пiсню про щуку? Оту:

Та щука-риба в морi

Гуляі по волi...

А менi, молодому,

Нема щастя-долi...

— Чув таку пiсню? — присiкався дiд Круча.

— Ну, чув!

— Так її отаман Iван Сiрко спiвав! Давнi дiла! Так оту щуку, що її Сiрко

бачив, я впiймав! Три пуди з фунтом! А ти менi — двадцять одно кiло.

Щупаченя твоя щука проти моії! О!

— Та вiдкiля ви, дiду, знаіте, що то та сама щука?

— Та ти не перебаранчай! Ти слухай!



Ми сидiли на березi Пiдстепного лиману, пiд розлогою вербою, i така

та верба стара-стара, що аж репнула вiд старостi i на три стовбури

подiлилася, стовбури тi в рiзнi боки порозкарячувалися i утворили вже не

дупло у вербi, а якесь мiжстовбур'я, де не те що сiсти, а й лягти можна.

Дiд Круча запевняі, що тiй вербi: "Лiт iз тища, а може, й менше".

— Сiрко Iван, дiду, пiд цiію вербою, часом, не вечеряв?

— Сiрко? Що Сiрко?! Сiрко — це було позавчора, а ти скажи, чи не

сидiв пiд цiію вербою князь Святослав, як плив Днiпром-Славутою

печенiгам бубну вибивати! Ти про це подумай, а не про Сiрка, про Йвана!

О!

— Та ви, дiду, i такого можете наговорити, що пiд цiію вербою

великий князь Київський Олег цiлувався з вiзантiйською князiвною

Ганною, пiсля того як ото вiн "княжну поя, отиде в волостi своя".

— А чому нi? — визвiрився дiд Круча. — Чому, я питаю, не

поцiлуватися пiд такою пiд вербою?! Та пiд таким небесним шатром,

зорями вигантованим та ще й пiд тихий плюскiт джерела дзеркального?

А ти б хiба не поцiлувався?!

А воно й справдi: глибоке-глибоке темно-сині, аж чорне, небо над

нами, а зiрок тих, зiрок, — та такi тi зорi чистi, такi осяйнi, — нiби хтось їх

навмисне на цю нiч понадраював тертою з сирiвцем цеглою...

Вiд Пiдстепного лиману до самiсiнької розкаряченої верби-велетня

прослалася протока з прозорої води. До цiії протоки пригорнувся

безкрайнiй херсонський степ, прилiг i цiлi столiття з тої протоки, гарячий,

воду дудлить i нiяк напитися не може... А вода там свiжа-свiжа та

прозора, бо з-пiд верби i далi поза вербою в ту протоку б'і джерельна

вода, вiками б'і вода iз багатьох джерел, узимку навiть не замерзаючи...

А на тому боцi протоки верболiз iз очеретом над водою нахилилися.



У протоцi риба граі: окунi та щуки. А малечi тої, малька, — табуни

хмарами гуляють!

Протока ця за розчахнутою вербою повертаі влiво i помiж вербами

берегами йде лiворуч у Фролiв лиман, а праворуч — у Казначейський.

Чому Фролiв, чому Казначейський? Чому такi назви дивовижнi?

Тут монастир був... I всi цi неосяжнi угiддя, луки, лимани, озера — все

це було монастирське, i був чернець Фрол — то його iм'ям лиман

прозвано, а монастирський казначей залишив назву для другого лиману.

А в лиманах — риба й раки: карасi, як ваганки, а лини, як пiдсвинки,

окунi, як постоли, а щука — як човни-довбанки.

Часто-густо чути тут над протокою вiдчайдушний хлоп'ячий крик:

— Диви-диви-диви! Он! Он-он-он, поплив! Окунь! Хай мене бог уб'і, як

постiл! криками лимани сполучаються з рiчкою Конкою, що вiд Днiпра

тече поруч рiчки Кринки пiд селом Кринками аж туди до села Козачих

Лагерiв, а там уже знову з'іднуіться з Днiпром...

За селом за Кринками з Конки праворуч витiкаі невеличка, густо-

прегусто вербами закучерявлена рiчечка Басанка, яка шанобливо

пригортаіться до могутнього Днiпра, а з Басанкн невеличкий ірик iде у

Дiдiв лиман, а круг Дiдового лиману порозлягалися лимани Мала

Злодiївка, Велика Злодiївка, Круглик, Шия...

...Посеред Дiдового лиману був колись невеличкий острiвець,

густющим-прегустющим очеретом зарослий. А на тому острiвцi та росло

три кущi калини. Давно це було. Ще до царицi Катерини. Жив у тi часи

десь аж пiд Херсоном дiд Ступа. Жив вiн з бабою Килиною, а дiтей їм

господь не дав. Баба Килина була дуже люта, така люта та клята, що



впiймала колись у себе в обiйстi татарина i повернула йому голову очима

назад:

— Щоб уперед басурмен нiколи бiльше не дивився! Дiд Ступа саме

ятерi на озерi трусив. Потрусивши ятерi, дiд прийшов додому, побачив

того татарина, що взад дивився, перехрестився, проказав, тремтячи:

— I менi таке буде!

Та городами, городами, городами на луки та до Днiпра... Та як пiшов

понад Днiпром проти води, та й дiйшов аж до теперiшнього Дiдового

лиману. Дивиться — острiвець. Вiн переплив рiчку Басанку, де бродом, де

плавом — на острiвець. Викопав мiж трьома калиновими кущами

землянку та й оселився на тому острiвку. Утiк, виходить, од баби.

Та ви гадаіте, не знайшла його баба? Знайшла! Перебралася баба

Кплина на острiвець заганяти дiда додому.

— Доки ти мене мучитимеш? — кинувся до баби дiд.

Баба Килина дiда по тiм'ю цiпком! Дiд-у неприто-мiю!

Баба на нього — цеберку води! Дiд схопився i тiкати! А в головi ще в

дiда як слiд не вияснилося, — вiн у воду. А там — ковбаня! Потонув дiд —

тiльки бульбашки на тiм мiсцi пiшли.

З того часу й прозивають цей лиман Дiдовим лиманом.

Давно це було. Вже й острiвця того нема — у воду осiв, а ще й досi на

тiм мiсцi, де пiрнув дiд Ступа, як подивитися, бульбашки з дна

пiдносяться...

— Ну, а з бабою Килиною що?



— А що з такими бабами, як баба Килина, буваі? У вiдьми пошилася!

Довгенько на мiтлi отам побiля Херсона кружляла, корови висмоктувала,

а потiм до Киіва на Лису гору подалася. За головну вiдьму, кажуть, на

Лисiй горi правила. Ото, як було справляіться на Лисiй горi вiдьомський

шабаш, так часто-густо чувся найдужчий голос, — рiзко отак заспiва,

заспiва, заспiва, а потiм i виведе, нiби бугай з поросям, — то баба

Килина! А ото рокiв iз десять тому приїздив до нас iз Херсона лектор, так

казав, що вiдьом уже й на Лисiй горi зничтожено, вже тепер там самi

забобони залишилися! А що воно за штука отi забобони, я вам уже й не

скажу! Казав тут один, бiля церкви, як я ото у великий пiст говiв, що то

нiби антилерiгiйна пропаганда! Могло буть!

Це так про Дiдiв лиман дiд Кирюха з Маячки розповiдаі.

— Та що ви його слухаіте? — пихкаі люлькою дiд Круча. — Верзе

чортiйщо! I хто б ото йому повiрив, що баба дiда втопила?! Та не

народилася ще й нiколи в свiтi не народиться та баба, щоб мене втопила!

Моя покiйниця теж колись була за качалку вхопилася! Так я їй показав

качалки! Якби була чобiт не заховала та на пiч мене не загнала, — я б її

був порiшив! I не кавкнула б! А так своію смертю померла! Бачили ми

таких бабiв!

— А де ж, дiду, Сiркова Iванова щука, на три пуди з фунтом? —

запитав у дiда Кручi Гордiй Iванович.

Дiд Круча подивився на небо, позiхнув, перехрестивши рота:

— Побiлiшав, дивiться он, уже Чумацький Шлях! I Волосожар геть он

аж куди вiдкотився! Давайте подрiмаімо! Ось-ось уже й на свiт

благословлятиметься! Лягайте! Взавтра хай про щуку розкажу.

* * *



...Дiд Круча набив люльку, притоптав тютюн у люльцi нiгтем великого

пальця, зашморгнув кисета, заховав кисета в кишеню, узяв з багаття

жаринку, поклав у люльку, розпалив люльку, пихнув разiв iз п'ять, вийняв

люльку з рота, сплюнув i почав:

— Було це... Та ще мiй дiд покiйний, царство їм небесне, живi були.

Щоб не збрехати, було це якраз отодi, як вийшло замиренiі з Гапонiію

(Японiю дiд Круча уперто називав Гапонiію, а японцiв-гапопцями). Почали

в нас тодi, пам'ятаю, панськi якономiї палити. То там у степу пан горить,

то там... Та й у нас була панська якономiя... Я родом не тутешнiй, я

звiдти, аж iз-за Чаплинки, туди ближче до Таврiї... Менi вже тодi на

призов повернуло. От дiд i кажуть:

"Що ж воно таке оце на свiтi робиться?! Скрiзь пани горять, а наш же

як: у бога теля з'їв, чи як?"

Подивилися дiд на мене, а я на дiда, а потiм дiд i кажуть бабi:

"Ти, Федосько, хлiба нам у торбину поклади, хлiбин зо двi, та цибулин

з десяток, солi, пiдемо ми з Ваньком (мене Iваном кличуть) сiткою

перепели ловити".

"А навiщо ж вам аж двi хлiбини?" — запитуі баба.

"Та ми не швидко повернемо! Наловимо перепелiв — та, може, аж до

Олешек на базар понесемо, в Олешках, кажуть, нiмцi за перепели добрi

грошi дають!"

Дiд говорять, а самi й не посмiхнуться, а я зразу здогадався, що не

перепелами тут тхне.

Одне слово, щоб довго не говорити, згорiла тої ночi нашого пана

якономiя, а ми з дiдом опинилися аж ув Основi, працювали на

виноградниках, а потiм у цi мiсця прибилися та тут уже й отаборилися.



Батько мої з братами та з сестрами на Дальнiй Схiд подалися, десь

аж на Амурi опинилися, а я з дiдом залишився. Коли все трохи вщухло,

переїхала до нас i баба, та й жили вже ми тутечки, тут я й одружився, тут

спочатку бабу ми поховали, а потiм i дiда...

Замовк дiд i замислився, замислився...

Покотилася з неба зоря, заревiв бугай у Казначейському лиманi,

вдарила пiд кугою щука.

— Ач б'і! Ач, як б'і! — мотнув бородою дiд.

— А коли ж уже про щуку, дiду? Про Сiркову? — Гордiй Iванович до

дiда.

— А ти не перебаранчай! — сердито огризнувся дiд. — Ти слухай!

Тихо, тихо стало навкруги. Така настала тиша, що не чути було навiть

плюскоту джерельного струмка, не шарудiли очерети, не викидалася

риба. I ми нiби не дихали.

Раптом крик:

— Ко-ко-ко! Крг-гр-гр-гр!!

Залопотiли крила, i сонний пiвень зiрвався з верби й упав на Гордiя

Iвановича.

— Бий тебе сила божа! — пiдскочив Гордiй Iванович. — Звiдки вiн тут?

— Здох би вiн йому! — вилаявся дiд Круча. — То сторожовi кури на

вербi ночують. Сторож тут рибальську снасть стереже! Бригада тут

рибальська колгоспна рибалить!



— Дивись, налякав як, гемонський пiвень!

I знову тиша, тихо, тихо...

... — Так ото, значить, i попливли ми на човнi з дiдом, — почав дiд

Круча, — у рiчку в Басанку. У Дiдовому лиманi в нас ятерi стояли. Так ми

було потрусимо ятерi, а тодi й балуімося на щук у Басанцi, на живця... А

ковбанi там глибочезнi і. Там така і ковбаня — сажнiв, мабуть, iз п'ять

завглибшки. Закинули, значить, ми на живця. Живець чималенький,

гачок теж такий, що й бугая вдержить, а лiска — у двадцять п'ять

волосин. Тодi ще капронiв ми не знали, а самi лiску плели з кiнського

хвоста. У степових коней, що в табунах довга ходили, добряча волосiнь

була — мiцна, замашна i у водi непомiтна. Щук ми ловили на живця

багато. Так що не було нiчого дивовижного, що раптом поплав пiрнув.

Пiдсiк я. А дiд — поруч. Пiдсiк, значить, смикнув, — i згадав чорта: за

корч зачепилося. Дiд не любив на водi чорта згадувати, лайнув мене за

те, що я його згадав, та й питаі:

"Чого ж не тягнеш?"

"Чепа, — кажу, — корч!"

Та як смикну! А воно мене як смикне — так я стовбцем у воду;

виринув та до дiда:

"Рят..."

А воно мене як смикне — я знову пiрнув! Дiд штани з себе та в воду,

мене рятувати. Виринув я з води, а дiд мене за руку, а сам за вербу

держиться, — верба на березi аж до води вiти похилила. I от вам отака

чортiвня: я вудку держу, дiд одною рукою мене держить, а другою за

вербу держиться! А воно водить, а воно водить! Як поведе, як поведе...



— Та що ж водить? — не витримав Гордiй Iванович.

— Та ти слухай, — одмахнувся дiд. — Що водить? А я знаю, що там на

гачку сидить: може, щука, може, сом, може, ще якась лиха личина!

Водить, смикаі, та так смикаі, та так смикаі, що рука трiщить. Дiд

кричить:

"Тягни! Подтягуй!"

А я не можу, не пiдтягну! З пiвгодини отак воно нас водило! Аж ось

нiби пiддалось! Iде! Я його все хочу iз води виважити, щоб повiтря

вхопило! Коли ось витикаіться з води щось таке вродi бура коров'яча

морда, тiльки безрога! Виткнулося воно, нас як побачило та як шугоне

назад, трохи, трохи я вудки не випустив. I знову почалося: водить та й

водить... Не знаю, що вже тому дiдовi спричинилося, — чи змерз, чи щось

iнше, — та тiльки вiн у крик:

"Пустю! Пустю, їй-богу-пустю! Не можу!"

"Держiться, — кричу, — може ж воно уходиться?"

"Та пускай, — дiд кричить, — бо воно нас обох потопить!"

I таке — хтозна-що й робиться! Та ось iз-за рогу Микита Пувичка

човном виткнувся! Пiдпливаі:

"Що таке?"

"Рятуй, Микито!" — ми з дiдом до нього.

А воно якраз знову вгору йде, морду витикаі...

"Бий, Микито, веслом! Бий!"



Микита як урiже його веслом межi очi, — вивернулося воно на водi.

Дивимося — щука! Ну, як теля завбiльшки. Вигорнули ми його на берег,

одтягли подалi вiд води... Ох, i страховидло! Три пуди й фунт! Голова, ну

не менше, як у корови, тiльки безрога. Ночви iкри ми з неї випустили... Он

яка щука!

— А звiдки видно, що вона Сiркова? — запитав Гордiй Iванович.

— Звiдки? А в неї отам над очима, нiби на лобi впоперек, вродi як

лiтера "СИ"... Сiрко, значить... Мiчена.

— Щось ви, дiду Кручо, такого тут набуровили... "СИ"... Лiтера... Сiрко

щуку в морi бачив, а це он аж де, в Басанцi... Та й коли той Сiрко був, а

коли ви з дiдом щуку витягли?! Казку десь чули, дiду?

— А ти хiба не читав, у книгах було написано, що в Москвi оце не так

давно впiймали щуку, а на нiй кiльце, а на кiльцi напис, що, мовляв, сiю

щуку пущено за царювання Бориса Годунова! Он аж коли! Триста лiт

щуцi! А Сiрко — це не так уже й давно, i двохсот лiт нема! А ти не вiриш?!

..."Великi, — сам собi я подумав, — щуки бувають на свiтi! Три пуди й

фунт! Iсторичнi щуки!"

* * *

При нас дiд Круча великої щуки нi разу не впiймав.

Побило всi того лiта щучачi рекорди одно симпатичне подружжя

спортсменiв, немолодих уже людей, Валентини Василiвни та Гаврила

Iвановича. Скiльки ж вони щук поперетягали! Та яких! Щоправда, на три

пуди з фунтом не було, а так до десятка кiлограмiв бували.

I знаіте, на що?



На дорiжку! На блешню!

Гаврило Iванович сiдав на весла, а Валентина Василiвна з дорiжкою.

Виїздили вони двiчi на день: уранцi й увечерi. Як виїдуть, обов'язково

мiнiмум з пiвдесятка щук i і! А було, що й до двох десяткiв! По кiлограму i

бiльше! Що дивно, коли веслуі Валентина Василiвна, а веде дорiжку

Гаврило Iванович — дуже рiдко бралася щука! А як тiльки дорiжка у

Валентини Василiвни — тягне одну за одною! Особлива якась симпатiя у

щук до Валентини Василiвни. Чи, може, самi щупаки бралися?!

Ох, i щуки ж на рiчцi на Концi! А на Басанцi! А на Днiпрi!

Так он, значить, знайте: щуку найдобутливiше ловити на живця!

Але добре i на дорiжку, i на спiнiнг, i на кружала, i на жерлицю!

А то ще і один дуже оригiнальний спосiб ловити щуки.

Ви пливете понад берегом човном i пильно вдивляітеся у кугу, в

осоку, пiд очерет, що випинаються аж iз самiсiнької води.

Раптом бачите: стоїть пiд берегом величезна щука, мордою до

очерету, видко, що вона якось важко дихаі, а з рота в неї щось стирчить.

Пiд'їздите потихеньку, щука не тiкаі. Ви її пiдсакою — рраз! — в човен.

I бачите, щука вхопила великого судака i нiяк проковтнути не може! I

викинути з рота не може, бо плавники в судака настовбурчились i не

пускають!

От у вас одразу i щука і, i судак!

Одне слово, ловiть щуку яким завгодно способом, який вам

найбiльше до душi припадаі на здоров'я вам!



Чи ловив я великi щуки-монстри?

Не ловив! Не ловив нi на спiнiнг, нi на дорiжку, нi на живця, нi на

жерлицю!

А так — щученята, щупаченята, щупачки, щупелята, — такi

траплялись! Брехати не буду!

1956 


