
Був удатний до одягу, все, що купував і шив — мов влипало у нього.

Невисокий, зграбний, жилавий. Ідучи по вулиці, привертав до себе очі

всього жіноцтва якраз отією своєю підібраністю, зграбністю.

А тим часом це був зовсім не янгелок! Не було суботньої получки,

коли б Кузьма не показав свого почерку. Де Кузьма, там і гурт. Ходили

тоді хлопці з залізними палицями. І не заради окраси носили ті палиці.

Для битви.

Була у Кузьми й дівчина — Олена, білолиця красуня. І всі в селі знали,

що ця пара на довгі роки спарована. Троє літ разом гуляли, і, мабуть,

красивішої і щасливішої пари не було тоді на всю Шахівку.

Та як сказав стародавній поет Климентій: нічого сталого на світі не

бувдє і ніхто там не помирає, "де ся рождаєт" !.

Прийшла осінь якогось там року. Меч військової повинності упав

згори вниз і розтяв отой живий, люблячий, тремкий організм на дві

частини. Сюди, в цей бік, впала Олена, туди, в той бік — Кузьма.

Прощаючися, пам'ятать обіцяв, писати заприсягався^ сказав наостанці:

"Жди. Через три роки повернуся, і вже ти навіки будеш моя, а я твій!"

І пішли ті роки... Потрапив Кузьма у частину і — ніби влетів у рідну

хату. Командують: "Направо!" — "Єсть направо!" — "Наліво!" — "Єсть

наліво!" Як щука пірнає у зоду, так Кузьма пірнув у життя полку, щоб

зрозуміть незабаром, що оте "направо", "наліво" і є його рідна стихія. На

все відділення ніхто краще від нього не "брав ноги"; на всю роту не було

солдата, витривалішого від нього; на увесь полк не було солдата більш

закоханого в цей полк, як Кузьма.

А життєва річка струмить. По той бік цієї життєвої річки — Олена, по

цей — Кузьма. Уже три роки виходить, Кузьмо! Повертайся! Приїжджай,

жду! — кричить Оленка Кузьмі. А він їй: Почекай ще трохи, хоч унтер-



офіцерську форму одержу! Бо він уже не простий солдат — унтер-

офіцер, груди колесом, погляд орлиний, і бачить він отим поглядом

жагуче принадні регалії прапорщика — першого офіцерського чину.

Чекай, чекай, Оленко, ще трохи — і я приїду! Та куди ж там далі чекати,

адже вже три роки чекала, було вісімнадцять, двадцять перший пішов.

Перестаріла дівка*

ї вже Оленка не сама над собою господиня, а владують над нею

тітки, бабусі, куми, рідна мати. Фронт був ущільнений, наступ

одностайний. Гей, начувайся, Кузьмо! Якщо сам не знаєш, то мусиш

спитати в добрих людей, що значить, коли дівчині пішов уже двадцять

перший рік, і коли дівчат у сім'ї п'ятеро, котрі одна одну підпирають, і

коли закон такий, що першою заміж старша виходить, показує шлях

молодшим...

І схибнулася непохитна Олекчина воля, стиснула вона серце обома

руками, щоб Кузьму звідти вичавити, тим більше, що й нагода трапилася:

посватався до Олени полісовщик — красень, чистун, їздить на

велосипеді, довгу білу сорочку підперезує ретязком шнуруватим із

китичками.

Вийшла за нього Оленка. І тільки вийшла, аж тут перша світова війна

сталася. Загуло, загуркотіло над світом. Поринув у цю колотнечу Кузьма

з головою, а коли виринув на початку сімнадцятого, то був уже

поручиком, груди в хрестах і медалях, срібляста офіцерська шинель на

плечах, при боці шабля.

Фронт розвалився, і вперше за вісім років Кузьма приїхав додому.

Зойкнула мати, побачивши таким в дворі сина. Зойкнули всі сусідки старі,

дівчата — старші, середульші і підлітки.

Полісовщик ще був на фронті, і вони — Кузьма й Олена — потай

зустрілися в парку. Кузьма і Олена. Стоять одне проти одного. Йому

двадцять вісім, двадцять дев'ятий, їй — двадцять п'ять, двадцять



шостий. Він — чотири роки в солдатах, чотири на фронті; вона — чотири

роки чекала, чотири роки як замужем; він — офіцерська шинель, шабля,

хрести; вона — кров з молоком. Стоять двоє неначе близькі, неначе й

чужі: вісім років пролягло поміж ними! Чужий офіцер, чужа молодиця.

Нитки, що єднали їх, певно, давно потліли, пообсипалися?

Поздоровкалися і змовкли. Коли пауза затяглася, Олена сказала:

"Хотілось побачити, який ти тепер. Бравий, як і колись?.." — "І чужий? —

підказав Кузьма.— А ти ще красивіша стала. Тебе полісовщик любить?"

— "Любить".— "А ти його?" — "Вже теж Люблю. І малих двійко".

Він мовчав. Вона сказала: "Чуєш, Кузьмо, чи як тепер тебе звати?" —

"Кузьма, як і був..." — "То чуєш, Кузьмо, у якономії у нас служить

молочаркою дівчина з Естонії,

Еммою звати. Вісімнадцять років, пшенична, дуже ніжна і славна

вдачею. Хочеш — познайомлю. Ми з нею приятелюємо, і вона тут зовсім

самотйя. Вона вчена, а в Шахівці, якщо не вважати на Миколу Пугача, всі

хлопці — прості парубки. Микола ж на фронті застряв".

Кузьмииі серце й думки були вільні, і він погодився: "Буду вдячен,

коли познайомиш;".

Ішов додому і дивувався, як час справно свою роботу зробив: начисто

все минуле обрізав. Не вірилось, що вони колись любилися, милувалися.

В пам'яті спалахували сценки тих днів; який колись був пам'ятний для

Кузьми перший поцілунок з Оленою! А ось пригадав зараз і — ніяких

переживань, навіть відлунків, ніби було це не з ним, а з кимсь другим і

ніби він не цілував, а збоку дивився. І Олена не така стала. Не уявляв, як

би ото він її обійняв зараз: зовсім чужа молодиця.

Емма справді були дуже славна дівчина, справила одразу на Кузьму

враження. От її цілувати і милувати...



Згодом краще познайомилися і поженилися. Кузьма був дуже

вдячний Олені £а добру пораду.

Полісовщик тим часом повернувся з фронту. Обидві сім'ї подружили,

разом зустрічали великі свята, ходили одне до одного в гості. І ніхто в

селі і з сусідів не знав, що насправді діялося на серці в Олени. За стільки

років вона, звісно, охолола до Кузь!ми і вивітрилась любов її? Ні! Не

вивітрилась. Тільки т£охи. А як побачила Кузьму — знов спалахнула. Того

й одружила його з Еммою, щоб біля себе близенько мати. Складними

шляхами іде людське серце!

4 березня 1972 р.

1 Та як сказав стародавній поет Климентій: нічого сталого на світі не

буває і ніхто там не помирає, "де ся р о ж д а є т".— Йдеться про

українського поета й етнографа кінця XVII — початку XVIII ст. Климентія

Зіновіїва та його рукописну збірку віршів, (зокрема вірш 15), складену між

1700 і 1709 рр. (видачу 1912 р.), який називав себе "ієромонахом" і був,

очевидно, одним із мандрівних дяків. 


