
Не стежка під ногами, а вузеньке піщане полотно. Це полотно дихає

теплом, яке зрідка коле п'яти, кусається,— а може, то не тепло таке

колюче, а дрібненький пісок? Ген попереду летить метелик, він не минає

стежки, наче пливе по ній; ти йдеш за метеликом, за його біло-

оранжевим свіченням, за його барвисто-гарячим мерехтінням — і раптом

він звертає вбік, злітає над жита. І твій перший порух — за ним, наче

також хочеш злетіти, але зупиняєшся і довго стежиш, як він,

зменшуючися, згасає, як примеркають і вже примеркли густі вогники на

його крилах. Уже й нема... І на якусь коротку хвилю видається тобі, що

вилетів він із твоєї душі, тепер там спорожніло, бо поменшало отого біло-

оранжевого свічення.

Зусібіч котяться на тебе зелені спалахи. Жита трохи пригинаються,

потім випростуються: купаються в прозорих водах повітря, то поринаючи,

то виринаючи.

Пригнися трохи, щоб самим тільки зором охоплювати їхню поверхню,

— і за якусь мить відчуєш, як твоя голова починає паморочитись.

Здається, що ти теж погойдуєшся... І вже поплив... поплив із житами, які

ще й не половіють, у їхньому шурхоті, в їхніх запахах, і вловив по

холодному тремтінню в грудях їхню зелену глибину...

Ген над тобою сама лише блакить, немов омана, та сухий блиск

сонця, його сліпучі переливи і дрижання. Присідаєш нижче — і вже

потонув, хвилі майже зійшлись над тобою, лише смуга блакиті вгорі —

немов спомин про інший світ.

Знову піщане полотно простеляється під ноги; добре йти в полі, коли

ти ще дитина, коли мало бачив і ще менше знаєш, коли живе в тобі

тремтливий страх — а що, коли раптом із жита щось вискочить, а що,

коли за отим кущем на тебе чигає химера?



І ти йдеш повільно, і все в тобі напружилось, і ти вбираєш очима

кожну стеблинку, прислухаєшся до найменшого шурхоту. Ось там,

здається... Ген як ворухнувся отой чубатий полин, ще раз... Потім різко

нахилився, випростався... І ноги, немов під тобою зайнялася земля, самі

зриваються, несуть тебе, і все навколо понеслося: жита, волошки, жовта

суріпка, повітря враз погустішало. А позаду наче щось женеться, бо що

ж це так стугонить, так сапає? Бігти все важче, і врешті ти, знесилений,

думаєш — хай буде те, що буде, й озираєшся. Стежка пустельна, та й у

жито начебто ніхто не сховався. Невже здалось? Ні, не могло здатись.

Мабуть, воно таки гналось...

І вже хоча не біжиш, а заспокоїтись довго не можеш, озираєшся,

потім раптово спиняєшся, щоби глянути назад. Радісно й лякливо

водночас, а ноги ладні знову понести тебе вперед.

Хтось покликав, чи вчулось? Ні, либонь, таки не вчулось, бо щось

обізвалося. майже людським голосом.

Стоїш і розглядаєшся, думаючи, що б то таке могло бути? Може,

пташка? А може, шелеснули на вітрі колоски? А може, хтось уже давно

стежить за тобою й лякав ото, а тепер крикнув зміненим голосом і

заховався. Всміхаєшся цьому здогадові, рішуче повертаєш назад,

прямуєш туди, звідки тобі вчувся голос. Заходиш у жито, розгортаєш

його руками, дивишся — ніде нікого. Здається, отам.

Прожогом кидаєшся вперед, але й тут порожньо, лише шорсткий

шерех поміж стеблами. Завмираєш, нашорошуючи слух, вбираєш очима

зелене живе навкілля, а потім голосно запитуєш:

— Хто тут?

Тихо-тихо, ось-ось, здається, задзвенить у вусі.



— Це ти, Петре? — знову запитуєш. І на хвилю набираєшся певності,

що це саме Петро, з яким сьогодні вранці зустрівся на гатці.— Я ж бачу,

що це ти, не ховайся.

"Шу-шу-шу". Це за твоєю спиною перешіптуються жита, і ти хутко

обертаєшся на ту причаєну розмову.

— А-а, так це ж Микола! Ну, вилазь, вилазь, чого пригнувся? Думаєш,

буду за тобою бігати?

Вибродиш із жита і йдеш. Хто б там не ховався, тобі однаково. Хай

собі ховаються, тобі байдуже чи не хочеш гратися з ними. Сподіваєшся,

що ось вони кинуться тобі навздогін, ви посмієтеся разом, але ніхто не

доганяє.

Ти йдеш собі, вже трохи й забув про цю пригоду, як раптом знову

позаду обзивається чи то голос, чи то шелест, схожий на голос. Знову

завмираєш, знову очима пасеш польове безлюддя, але вже не

поспішаєш у жито на розшуки. Й зненацька сповнюєшся збентеженням,

набираєш повітря в груди, кричиш у таємничу пустку перед собою:

— Це ти, Марійко?

І всміхаєшся широко, й губи пересихають, і в горлі починає дерти,

немов там застряв молодий остючок.

— Марійко, ти? — знову запитуєш, бо несподівано хочеш, щоб це

ховалася саме вона, щоб саме вона кликала — темно-русе створіння з

червоними та тугими, як глід, губами.

Стоїш, чекаєш, але нема нікого — ні хлопців, ні Марійки. Проте не

рушаєш із місця, бо дуже кортить ще хоч раз почути голос. Але й голосу

нема. Пливе, злегка колихаючись, польовий спокій, пливе тиша. І вперше

за весь час обізвався жайворонок. Обізвався — і вмовк, знову заспівав...



Ідеш, а вухами так і стрижеш, але вловлюєш тільки спів жайворонка,

тільки його разок перлистих дзвоників.

Поля вже позаду, вже й село; зупиняєшся — і дивишся на зелене

течиво по горбах, вловлюєш блакитний подих волі над ними, стоїш і

чекаєш: а може, знову обізветься з поля отой дивний голос, і ти кинешся

назад, забредеш по груди в жито, яке ще й не половіє, розгортатимеш

його руками — шелести його, сплески, запахи...

Стоїш і сподіваєшся, стоїш і наслухаєш... 


