

...і врешті ми спинилися. Ріка  
текла внизу, одвічна і невпинна,  
а ми, мов на краю материка,  
де притча лопушана і люпинна  
зросла понад уламки городища,  
знімили, і щільніш замкнулась тиша  
над нами, несподівана й тісна,  
з ознаками осі і цвіркуна.

Та лиш на мить, бо мова про ріку.  
Про вогких берегів колюче лоно,  
де так було нам солодко й солоно  
спивати воду з каменя й піску.  
Корони будяків, цупка жалива  
і розпал дня над повнею води  
світився нам, і то було як злива —  
ця спека, що спадала, мов меди.

Ми увійшли за згодою ріки  
і стали плином, де зелені тайни  
глибин і дна, шорсткого, як віки,  
як одкровення, чисте і негайне,  
почутий логос, непогрішний рот  
землі, що не загоїть вирви й шрами  
(нора? печера? смертодишний дот?),—  
усе було за нами й перед нами.

Дитячі співи, крила матерів,  
гортанна дума, щедра й достеменна,  
й над порохном чужинних упирів —  
полотна, сорочки, плащі, знамена.  
І ми пливли, тонкі й легкі, мов тінь,  
до болю найсолодшого в суглобах,

у цю незмовкнуту сповідь поколінь,  
непроминальну, наче кровообіг...

Немов рука, що вчила і вела  
на круг життя, в живі безодні мови,  
гінку напругу рідного русла  
ріка навік воздала нам, братове...