
Я слухаю співи, яких ніхто не чує: то співає моя душа.

Завжди і всюди чую її любимий приспів:

— А ти самотній!.. І ніщо не заглушить — я се знаю, — ніщо не

заглушить тихого співу; крізь стогін хуги, крізь сміх весни, крізь регіт

грому і плюскіт зливи — я все вчуваю:

— Самотній!.. Самотній!..

Навколо люди. Блищать їх очі, тремтять їх голоси… Снує срібну нитку

розум і золоту — серце, хвиля життя виходить з берегів, шумить і грає, і

коли до уст моїх торкається келих веселощів, — я чую вже знайомий

реквієм душі:

— А ти самотній!..

Я плачу. З мого серця теж ллється струмок в море людського горя. І

хоч тепла рука моя простягнена для дружнього стиску там, де його

треба, хоч душа моя розкрита для чужого горя, як квітка для роси, а

проте… а разом з тим — я чую — встає з глибини, як вічне прокляття:

— Ха-ха! Ти все ж самотній! І коли навіть біля серця мого б'ється

кохаюче серце, коли дві іскри злучаються в поломінь щастя, коли

здається, що сфінкс розгаданий вже, — і тоді навіть… …І тоді навіть

чорним клубком котиться в грудях моїх болісний й гордий покрик:

— А я… самотній!.. 


