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Сьогодні дід Свирид сидить на колодках і регочеться, аж розлягається.


І так припадає до Ониськи (молодиця така в нашому селі є), що аж ніяк не подумаєш, що дідові вісімдесят дев'ять.


Ониська махає на діда Свирида рукою, а сама від сміху аж здригається.


А дід, а дід… мало не вщипне.


— Чого ви, — питаю, — такі веселі, дідусю?


— Розказую…


— Що ж ви такого розказуєте, веселого?


— Як я в румунах був.


— В яких румунах?


— У Антонесках!


— Антонеску — тож румунський міністр головний!


— А дурний!


— Хто?


— Антонеску!


— А розумний хто?


— Я! І мила набрався, і тютюну, і солі!


— Якого мила?


— Румунського.


— А тютюну?


— І тютюну румунського. Та ще й десять пачок сірників дало!


— Кому?


— Мені.


— За віщо?


— А за те, що я румун!


— Ну, звиняйте, дідусю, щось ви тут, як той казав, бре-бре…


— А не встати мені з цього місця!


— Та ви ж, даруйте мені на цім слові, рудуваті, а румуни ж чорні.


— Так, може ж, у мене "другий супруг" чорнявий!


— Який другий?


— А Лукерка!


— Та Лукерка ж — царство їй небесне!


— То нічого! Хіба в небесне царство чорнявих не приймають?


— Та то як трапиться…


— Ото ж бо воно й є! Та ви слухайте. Тут у нас за тих німецьких румун чи румунських німців така притичина трапилась, що й досі до пам'яті не прийду. І вночі регочусь. Румунська, значить, влада прислала до нашого району цілу делегацію виявити всіх громадян румунської та молдаванської національності. А я на той час якраз із лісу од партизан у розвідку прийшов. Аж тут наказ: усім старостам дати відомості повітовому начальникові:


1. Які жителі на селі розмовляють або розуміють румунську мову;


2. Людьми румунського чи молдаванського походження являються також і ті, де один із супругів являється румунського чи молдаванського походження;


3. Ці громадяни одержать подарок від румунської влади: 1 кілограм мила, 1 кілограм солі, 5 пачок тютюну і 10 пачок сірників[3].


Як я прочитав, аж підскочив! У хлопців, у лісі, знаю ж, ні мила, ні тютюну, ні сірників. Я — до всіх наших, і до бабів, і до чоловіків:


— Записуйся в румуни! Хлопці в лісі без нічого.


Посунули до старости:


— Пиши всіх у румуни!


Він до мене:


— Який же, — каже, — ти румун, коли ти зроду-віку на скрипку не грав?! І рудий?!


А я йому:


— Я таки справді, може, й не дуже румун, так моя Лукерка, "другий супруг", така вже була румунка, що й самого Антонеску б переавересчила. Чорнява, од мамалиґи, було, й за вухо не одтягнеш, а як почує, було, скрипку, то на лаві її аж підкидає. Такої румунки й у Бухаресті не вздриш.


Так ото й пішло: хто з чоловіків на румуна не виходить, у того "другий супруг" — жінка, значить, — чистокровна румунка. А хто з жінок українка, у неї чоловік просто хоч у румунські королі.


Приніс я тоді хлопцям у ліс і мила, і тютюну, й солі.


— Мийтесь, — кажу, — хлопці, куріть, світіть, соліть. А час прийде, ми тоді всім народом своє місце знайдемо: нам — наше, молдаванам — Молдавія, румунам — Румунія… Та, гадаю, що й Антонеску з Гітлером на шибениці помістяться. А не помістяться на одній — дві зробимо.

 