
РОМАН ЕСКІМОСЬКОЇ ДІВЧИНИ

– Гаразд, містере Твен, я розповім вам про своє життя все, що

цікавить вас,– сказала вона лагідним голосом, спокійно дивлячись своїми

правдивими очима мені в обличчя,– це так гарно й мило з вашого боку,

що ви уподобали мене й бажаєте більше знати про мене.

Неуважно зчищаючи риб’ячий жир зі своїх щік кістяним ножичком і

витираючи його об хутряний рукав, вона дивилася на полум’яні смуги

північного сяйва, що переливалися на небі, забарвлюючи розмаїтими

райдужними кольорами снігову пустелю і храмоподібні айсберги,–

картину нестерпно сліпучу й прекрасну. Нарешті вона стрепенулася від

задуми й налагодилася повідати мені ту скромну історію, про яку я

просив.

Вона зручно вмостилася на крижаній брилі, що правила нам за

канапу, і я приготувався слухати.

Це було прегарне створіння. Я маю на увазі – з погляду ескімосів.

Іншим вона, мабуть, видалася б трішечки повною. Їй щойно минуло

двадцять років, і вона вважалася найчарівнішою дівчиною свого племені.

Навіть тепер, на вільному повітрі, незважаючи на важку й безформну

хутрянку з широкою відлогою, штани та чоботи, видно було, що

принаймні обличчя у неї вродливе; а про фігуру можна було лише

здогадуватися. Серед усіх гостей, котрі вчащали до гостинної домівки її

батька, я не зустрічав жодної дівчини, що її можна було б прирівняти до

неї. І все ж вона не була зіпсута. Поводилася мило, природно й щиро, і

коли навіть усвідомлювала свою вроду, то нічим не виказувала цього.

Ось уже тиждень вона була моїм щоденним товаришем, і чим більше

я пізнавав її, тим більше вона мені подобалася. Її любовно і дбайливо

виховали в атмосфері, незвичайно витонченій і рідкісній для північного

краю, бо батько її був найбільш впливова людина племені і досяг вершин



ескімоської цивілізації. Разом з Ласкою – так її звали – я вирушав у довгі

мандрівки на собаках по безмежних крижаних просторах, і її товариство

було завжди приємне мені, а розмови цікаві. Я ходив рибалити з нею, але

не в її небезпечному човні, а просто йшов за нею по льоду і стежив, як

вона точно влучає в рибину своїм смертоносним гарпуном. Укупі ми

полювали на тюленів; кілька разів я спостерігав, як вона і вся її родина

здирали жир з викинутого на берег кита, а одного разу навіть пішов з

нею полювати ведмедя, але з півдороги вернувся, бо в глибині душі я

боюсь ведмедів.

Тим часом вона приготувалася почати свою оповідь, і ось що я почув.

– Наше плем’я, як і всі інші племена, віддавна кочувало з місця на

місце узбережжями замерзлих морів, але моєму батькові надокучило

таке життя, і два роки тому він спорудив з крижаних брил отой великий

дім – бачите? Він сім футів заввишки і втричі, а то й учетверо довший від

будь-якого іншого будинку. З того часу ми й живемо тут. Батько дуже

пишається своїм домом,– і це зрозуміло: адже коли ви оглянули його

уважно, то, певно, помітили, наскільки він кращий і досконаліший від

звичайних осель. А коли ви ще не оглянули його, то зробіть це неодмінно,

бо такої розкішної обстановки ви ніде більше не побачите. Наприклад, у

тім кінці дому, який ви звете вітальнею, є поміст, де ми приймаємо гостей

й обідаємо; такого великого помосту не побачиш ні в якому іншому домі,

чи не так?

– Так, ти маєш рацію, Ласко. Ваш поміст найбільший. У нас у

Сполучених Штатах не здибаєш нічого подібного навіть у найліпших

домах.

Від мого визнання в її очах спалахнула втіха й гордість. Я помітив це й

затямив собі.

– Я думала, що наш поміст, певно, вас здивує. До того ж, на ньому

лежить багато більше хутра, ніж в усіх інших будинках, і якого хутра там



тільки нема: і тюленя, і водяної видри, і чорно-бурої лисиці, і ведмедя, і

куниці, і соболя – різних звірів, і як багато; таке саме хутро й на

крижаних лавах для спання, що ви їх називаєте "ліжками". А у вас вдома

помости й лави для спання застелені краще?

– Та, певно, ні, Ласко, у нас такого й заводу нема.

Ці слова знову потішили її. Адже вона думала тільки про кількість

хутра, яке мав її естет-батько, а не про його цінність. Я міг би пояснити

їй, що ця купа дорогого хутра становить або ж становитиме ціле

багатство в моїй країні, та вона не зрозуміла б мене – її народ не вважав

це за багатство. Я міг би пояснити їй, що одяг на ній або ж буденний одяг

найпростіших людей, котрі оточували її, коштував тисячу двісті, а то й

півтори тисячі доларів і що я не знаю нікого в себе на батьківщині, хто

ходив би на риболовлю в таких дорогих туалетах. Але вона не зрозуміла

б цього, тому я нічого не сказав. Вона вела далі:

– А потім – помийниці. У нас їх аж дві у вітальні, та ще дві в другій

половині дому. Дві помийниці у вітальні – це велика рідкість. А у вас у

вітальні їх теж дві?

Від згадки про помийниці я мало не задихнувся, але похопився

раніше, ніж вона помітила це, і сказав з натхненням:

– Бачиш, Ласко, мені дуже соромно виявляти секрети моєї країни, і ти

нікому про це нічичирк, я ж бо довіряю тобі. Але, слово честі, навіть у

найбагатшої людини Нью-Йорка немає двох помийниць у вітальні.

В наївному захопленні вона заплескала одягненими в хутро руками і

вигукнула:

– О, та не може бути, не може бути!



– Далебі, я кажу цілком серйозно, люба. Ось хоч би Вандербілт.

Вандербілт, мабуть, найбагатша людина в світі. Та хоч би я лежав на

смертній постелі, то все одно сказав би тобі, що навіть у нього нема двох

помийниць у вітальні. Та в нього й однієї нема,– щоб мені вмерти на цьому

місці, коли брешу.

Її чарівні очі розширилися від здивування, і вона мовила повільно, з

якимсь побожним страхом у голосі:

– Як дивно! Просто неймовірно! Важко навіть повірити! Він що,

скупий?

– Ні, не те. Не в ощадливості річ, а... е-е, ну, розумієш, він не хоче, як-

то кажуть, "туману напускати". Так, так, саме в цьому річ. Він по-своєму

скромна людина і не любить вихвалятися.

– Ну, що ж, така скромність похвальна,– зауважила Ласка,– якщо не

перебирати міри. Але тоді який же вигляд має його вітальня?

– Ну, звичайно, там трохи порожньо і ніби чогось не вистачає, проте...

– Я так і думала! Ніколи не чула нічого подібного! А взагалі – у нього

гарний дім?

– Так, дуже гарний. Його вважають одним з найбагатших.

Дівчина якусь хвилю сиділа мовчки і замріяно гризла недогарок

свічки, очевидно, намагаючись усе як слід обміркувати. Нарешті вона

рвучко підвела голову і рішуче сказала:

– По-моєму, є така скромність, що, коли добре поміркувати, не ліпша

від хвастощів. Якщо людина спроможна поставити дві помийниці у

вітальні і не робить цього, то, можливо, й справді вона дуже скромна,

проте у сто разів імовірніше, що вона просто намагається привернути до



себе загальну увагу. Мені здається, ваш містер Вандербілт добре знає,

що робить.

Я спробував пом’якшити цей вирок, визнаючи, що дві помийниці у

вітальні – не та мірка, за якою можна справедливо судити про людину,

хоч у певних умовах це досить логічно. Та в дівчини вже склалася своя

думка, і її не можна було похитнути. Потім вона сказала:

– А що, у ваших багатих людей є такі ж гарні лави для спання, як у

нас, і їх вирубали з таких же великих крижин?

– Авжеж, у нас також є гарні, навіть дуже гарні лави, але зроблено їх

не з льоду.

– Оце так! То чому ж їх не роблять з льоду.

Я пояснив їй, з якими труднощами це пов’язано, розповів про

дорожнечу льоду в країні, де треба добре пильнувати за продавцем,

інакше рахунок за лід важитиме більше, ніж сам лід. Тоді вона вигукнула:

– Та невже ж ви купуєте лід?

– Так, купуємо, люба.

Вона простодушно розреготалася, а потім сказала:

– О, я ще ніколи не чула такої дурниці! Таж льоду так багато, він

нічого не варт. Ось він – на сотні миль, скільки оком сягнеш. Я не дала б і

риб’ячого пузиря за весь цей лід.

– Ну, це просто тому, що ти не знаєш йому ціни, ти, маленьке наївне

дівчисько. Якби він був у тебе в Нью-Йорку в середині літа, ти могла б за

нього купити всіх китів.



Вона недовірливо глянула на мене і сказала:

– Ви правду кажете?

– Авжеж, правду. Клянусь тобі.

Вона замислилася. Потім, легенько зітхнувши, сказала:

– Як би мені хотілося жити там!

Я просто думав у зрозумілій для неї формі дати їй уявлення про наше

мірило цінностей, але зазнав невдачі. З моїх слів у неї склалося

враження, що кити в Нью-Йорку дешеві і там їх сила-силенна; від цієї

думки в неї навіть слина покотилася. Мені здалося, що треба якось

виправити заподіяне зло, отож я сказав:

– Але тобі зовсім не потрібне було б китове м’ясо, якби ти жила там. У

нас його ніхто не їсть.

– Що?!

– Справді, ніхто.

– Але чому?

– Н-ну... Хто його знає. Мабуть, через упередженість. Так, так, саме

через упередженість. Певно, хто-небудь, кому нічого було робити,

вигадав колись цю упередженість. Ну, а коли вже причепиться отака

примха, то їй і переводу не буде, ти ж знаєш.

– Це правда... Щира правда,– мовила дівчина задумливо.– Як наша

упередженість проти мила. Знаєте, наші племена спочатку були

настроєні проти мила.



Я глянув на неї, щоб переконатися, чи серйозно вона каже.

Очевидно, так. Я завагався, а потім обережно спитав:

– Пробач мені, будь ласка. У них була упередженість проти мила?

Була? – перепитав я.

– Так, але тільки спочатку: ніхто не хотів їсти його.

– А-а, я розумію. Я не одразу збагнув твою думку.

Вона казала далі:

– Це була просто упередженість. Спочатку, коли чужинці привезли

сюди мило, воно нікому не сподобалось. Та як тільки воно стало модним,

всі його одразу полюбили, і тепер воно є в кожного, хто спроможний

купити. А ви любите мило?

– Звичайно! Я б умер, якби в мене його не було, особливо тут. А тобі

воно подобається?

– Я дуже, дуже люблю! А вам подобаються свічки?

– Я вважаю їх конче потрібними. А ти любиш їх?

Очі її засяяли, і вона вигукнула:

– О, не нагадуйте мені про них! Свічки!.. І мило!..

– А риб’ячі нутрощі!

– А ворвань!

– А покидьки!



– А китовий жир!

– А кисла капуста! А віск! А дьоготь! А скипидар! А маляс! А...

– О, не кажіть! Не кажіть! Я умру від захвату!

– А потім подати це все в кориті, запросити сусідів і побенкетувати на

славу!

Але видіння такого ідеального бенкету було для неї надто хвилююче,

і вона знепритомніла, бідолашна. Я розтер їй обличчя снігом, привів її до

пам’яті, і поволі хвилювання стихло. Невдовзі вона знову повернулася до

своєї оповіді.

– Отож ми почали тут жити, в новому гарному домі. Та я не була

щаслива. І ось чому: я народилася для кохання; без нього для мене не

існувало справжнього щастя. Мені хотілося, щоб мене любили заради

мене самої. Я хотіла поклонятися і шукала поклоніння – тільки взаємне

обожнювання могло задовольнити мою палку натуру. До мене багато

залицялося, навіть занадто багато, але в кожного була одна фатальна

вада; рано чи пізно я її виявляла, жодному з них не вдалося її приховати:

їм потрібна була не я, а моє багатство.

– Твоє багатство?

– Атож. Адже мій батько – найбагатша людина нашого племені або

навіть усіх племен цього краю.

Цікаво, що ж становить багатство її батька? Це не міг бути будинок –

кожен може спорудити такий самий. Це не могло бути і хутро – його тут

не цінять. Це не могли бути сани, собаки, гарпуни, човен, кістяні

риболовні гачки, голки та інші подібні речі – ні, це не багатство. Що ж

тоді робило цю людину такою багатою і принаджувало до її домівки рій

пожадливих залицяльників? Нарешті я вирішив, що найлегше дізнатися



про це, спитавши в неї самої. Отак я й зробив. Дівчина так одверто

зраділа моєму питанню, що я зрозумів, як жагуче хотілося їй почути його.

Вона так само горіла бажанням розповісти, як я – дізнатися. Довірливо

присунувшись до мене, вона сказала:

– Відгадайте, скільки воно варт? Ніколи не відгадаєте!

Я удав, ніби глибоко задумався, а вона стежила за моїм

заклопотаним і напруженим обличчям з насолодою й жадібною цікавістю;

і коли я, нарешті, здався і попросив її задовольнити моє палке бажання,

сказавши, скільки ж багатства у цього полярного Вандербілта, вона

виразно прошепотіла мені у саме вухо:

– Двадцять два риболовних гачки… Не кістяних, а чужинських...

зроблених із справжнього заліза!

Потім вона умисне відскочила, щоб потішитися ефектом своїх слів. Я

постарався зробити все, щоб не розчарувати її – зблід і пробурмотів:

– Боже праведний!

– Це така ж правда, як те, що ви живі, містере Твен.

– Ласко, ти обманюєш мене... Не може бути!

Вона злякалася й занепокоїлась:

– Містере Твен,– вигукнула вона,– кожне моє слово – щира правда...

Кожне слово. Ви ж вірите мені? Невже ви тепер не вірите мені? Скажіть,

що вірите… прошу вас, скажіть, що вірите мені!



– Я... Ну, так, я вірю... Я намагаюсь повірити... Але це все так

несподівано. Так раптово, так мене приголомшило! Ти не повинна казати

таких речей одразу... Це...

– О, пробачте мені. Якби я знала...

– Нічого, нічого. Я не дорікаю тобі, бо ти ще молода та легковажна,

де вже тобі було передбачити, яке враження справлять твої слова...

– О любий, я повинна була краще знати. Чому...

– Бачиш, Ласко, якби ти почала з п’яти чи шести гачків, а потім

поступово...

– О, розумію, розумію... потім поступово додала б один гачок, потім

два, а потім... Ох, чому я про це не подумала!

– Нічого, дитинко, тепер усе гаразд... Мені вже краще... А скоро й

зовсім усе минеться. Але приголомшити непідготовану людину, та ще й

не дуже міцну, відразу всіма двадцятьма двома гачками – це, знаєш...

– О, це був злочин! Але ви повинні простити мене! Скажіть, що

прощаєте... Прошу вас!

Після довгих і вельми приємних умовлянь, ласк та переконувань я

простив її. Вона була знову щаслива і незабаром повернулася до своєї

оповіді. І тоді я довідався, що в родинній скарбниці є ще одна річ –

очевидно, якась коштовність,– і вона уникала говорити про неї прямо,

щоб знову не приголомшити мене. Але мені хотілося знати, що це таке, і

я умовляв Ласку сказати. Вона боялася. Та я наполягав і запевняв, що

цього разу підготуюсь і візьму себе в руки, так що зо мною нічого не

станеться. Вона була дуже стривожена, проте спокуса відкрити мені це

чудо й потішитися моїм здивуванням і захопленням була така велика, що

Ласка призналася: цю річ вона має при собі. Ще раз перепитавши, чи



певен я, що витримаю – і так далі і тому подібне,– вона полізла за пазуху

і, не відводячи від моїх очей стривоженого погляду, витягла сплющений

мідний квадратик. Я заточився, непогано удаючи непритомність, і серце

їй зайшлося від захвату, а в той же час мало не вискочило від страху.

Коли я опритомнів і заспокоївся, їй відразу ж захотілося дізнатися, що я

думаю про її коштовність.

– Що я думаю! По-моєму, я ніколи не бачив нічого витонченішого.

– Справді! Як гарно, що ви так говорите! Але вона й справді чудова,

хіба не так?

– Ну, та певно ж. Я не віддав би її і за всю земну кулю.

– Я так і знала, що ви нею замилуєтесь,– сказала вона.– Мені вона

здається чудовою. Іншої такої немає в наших широтах. Люди проходили

весь шлях від Льодовитого океану, щоб тільки глянути на неї. А ви коли-

небудь бачили таку річ?

Я відповів, що ні, бачу вперше в житті. Мені було боляче казати цю

великодушну брехню, бо свого часу я бачив мільйони таких квадратиків,–

ця скромна коштовність була не що інше, як сплющений багажний жетон

Центрального вокзалу в Нью-Йорку.

– Батечку мій! – сказав я.– Невже ти носиш її на собі, коли ходиш

сама, без охорони, навіть без собаки?

– Ш-ш-ш! Не так голосно,– відповіла вона.– Ніхто не знає, що я ношу її

з собою. Всі думають, що вона лежить у татовій скарбниці. Звичайно вона

зберігається там.

– А де ця скарбниця?



Це було нетактовне запитання, і на якусь мить вона розгубилася й

насторожилась, але я сказав:

– Та що ти, не бійся мене. У мене на батьківщині сімдесят мільйонів

чоловік, і, хоч мені не личить про себе так говорити, серед них немає

жодної людини, що не довірила б мені незліченну кількість риболовних

гачків.

Це заспокоїло її, і вона розповіла мені, де зберігаються в домі гачки.

Потім вона відхилилася від своєї оповіді, щоб трохи похвалитися розміром

прозорих крижин, що правили за вікна в їхньому домі, і спитала мене, чи

бачив я коли-небудь щось подібне у себе на батьківщині; я відразу щиро

признався, що не бачив, і це втішило її без міри, їй навіть не вистачило

слів, щоб висловити своє задоволення. Її так легко було порадувати, а

робити це було так приємно, що я казав далі:

– О Ласко, ти щаслива дівчина! Цей прекрасний дім, ця витончена

коштовність, це багатство, цей чудовий сніг і ці розкішні айсберги;

безмежні крижані простори, загальнодоступні ведмеді й моржі,

благородна свобода й великодушність, звернені на тебе захоплені

погляди, загальна повага й визнання – все це ти маєш без будь-яких

зусиль; ти молода, багата, вродлива, тебе домагаються, до тебе

залицяються, тобі заздрять, жодна твоя вимога не буває невиконана,

жодне бажання – невдоволене, все, що ти захочеш, буде в тебе – це ж

безмежне щастя! Я бачив тисячі дівчат, але тільки про тебе одну можна

цілком справедливо все це сказати. І ти заслуговуєш цього щастя,

Ласко, заслуговуєш, я вірю всім серцем.

Безмежними гордощами й щастям пойнялося все її єство від моїх

слів, і вона довго дякувала мені за цю заключну тираду, а її голос і очі

свідчили про те, що вона щиро зворушена. Потім вона сказала:

– Одначе не все чудово в моєму житті, є й зворотній бік. Тягар

багатства нелегко нести. Іноді я думаю, чи не краще бути бідною або



хоча б не такою надміру багатою. Мені боляче бачити, як дивляться на

мене люди з сусідніх племен, коли проходять мимо, і чути, як вони

шанобливо кажуть один одному: "Он вона... дочка мільйонера!" А іноді

вони сумно додають: "Вона купається в риболовних гачках, а в нас... у

нас нічого нема". Це крає мені серце. Коли я була ще дитиною і ми жили

бідно, ми спали при відчинених дверях, якщо хотіли, а тепер... тепер у

нас нічний сторож. У ті дні мій батько був великодушний і ввічливий з

усіма, а тепер він суворий, пихатий і не терпить фамільярності. Раніше він

думав тільки про сім’ю, а тепер, де не ходить, все думає про свої

риболовні гачки. А через це багатство кожен підлещується до нього і

плазує перед ним. Раніше ніхто не сміявся з його жартів, завжди

заяложених, штучних і нікчемних, у них бракувало того, без чого не може

бути справжнього жарту, гумору. А тепер усі сміються й хихотять,

почувши його нудні речі, коли ж хто мовчить, мій батько дуже

невдоволений і не приховує цього. Раніше, вирішуючи якісь справи, його

думки не питали й не цінували її, якщо він наважувався висловитись;

тепер його думки такі ж убогі, як і раніше, проте всі просять у нього

поради й вихваляють його мудрість, і він сам приєднується до цих похвал,

бо йому бракує справжньої делікатності й тактовності. Він знизив

моральний рівень нашого племені. Колись це були щирі й мужні люди,

тепер це жалюгідні лицеміри, пройняті раболіпством. У глибині душі я

ненавиджу життя мільйонерів! Раніше люди нашого племені були скромні

й прості, задовольнялися кістяними гачками своїх батьків; тепер їх гризе

жадоба, і вони ладні пожертвувати своєю честю й совістю, щоб тільки

заволодіти цими проклятущими залізними гачками чужинців. Та годі вже

про сумне. Як я вже казала, я мріяла, щоб мене покохали тільки заради

мене самої.

І от мені здалося, що ці мрії починають збуватися. Одного разу я

зустріла чужинця, який назвав себе Калулою. Я сказала йому своє ім’я, і

він освідчився мені. Моє серце мало не вискочило з грудей від радості і

вдячності, бо я покохала його з першого погляду; я так йому й сказала.

Він притис мене до своїх грудей і відповів, що не може й мріяти про

більше щастя. Ми гуляли разом по крижаних просторах, розповідали

одне одному про себе і складали плани щасливого майбутнього.



Стомившись нарешті, ми сіли й пообідали: у нього з собою були мило й

свічки, а я взяла трохи жиру. Ми зголодніли, і ніколи ще їжа не здавалася

нам такою смачною.

Він належав до племені, стійбища якого перебували далеко на північ,

і, на превелику радість, я довідалася, що він ніколи не чув про мого

батька. Певніше, він чув про мільйонера, але не знав його імені,– отже, ви

розумієте, він і не підозрював, що я багата спадкоємиця. Можете бути

певні – я йому про це й не прохопилась. Нарешті мене покохали заради

мене самої, і я була рада. Я була така щаслива! О, щасливіша, ніж ви

можете собі уявити. Наближався час вечері, і я привела його додому.

Коли ми підійшли до нашого дому, він вигукнув, вражений:

– Який чудовий! І він належить твоєму батькові?

Мені було боляче таке чути й бачити вогник захоплення в його очах,

та це почуття швидко минулося, бо я його дуже любила: він здавався

мені таким гарним, таким благородним. Він сподобався всій нашій рідні,

всім дядькам і тіткам, двоюрідним братам і сестрам. Запросили багато

гостей, позачиняли й позавішували щільно всі двері, засвітили

світильники, і, як усім стало жарко, затишно й навіть душно, почався

веселий бенкет на честь моїх заручин.

Коли скінчився бенкет, мого батька здолала пиха, і він не зміг

утриматись від спокуси похвастати своїм багатством і показати Калулі,

яким величезним скарбом він володіє, а головне – йому хотілося

потішитись здивуванням бідняка. Я мало не плакала, та сльози не

допомогли б відрадити мого батька, тому я нічого не сказала, а просто

сиділа мовчки і страждала.

На очах у всіх батько пішов просто до схованки, дістав риболовні

гачки, приніс і висипав їх над моєю головою так, що вони, виблискуючи,

безладно впали на поміст біля колін мого коханого.



Звичайно, від такого приголомшливого видовища у бідного хлопця

перехопило подих. Він тільки широко розплющив очі й заціпенів з подиву,

нездатний зрозуміти, як може одна людина володіти таким неймовірним

багатством. Потім він підвів сяючий погляд і вигукнув:

– А, то це ви знаменитий мільйонер!

Батько й гості вибухнули голосним і вдоволеним сміхом, а коли

батько недбало зібрав свій скарб, наче це був просто непотріб,

здивуванню бідного Калули не було меж.

– Невже ви ховаєте їх, не перелічивши?

Батько хвалькувато зареготав і сказав:

– Ну, правду кажучи, відразу видно, що ти ніколи не був багатий, коли

якісь там один-два риболовні гачки здаються тобі таким багатством.

Калула зніяковів, похилив голову, проте відказав:

– Це правда, сер, я ніколи не мав навіть зазубня від одного з цих

коштовних гачків і не зустрічав ще людини, в якої їх було б стільки, що

годилось би перелічувати, бо найбагатша людина, котру я досі знав,

володіла лише трьома гачками.

Мій чванькуватий батько знову зареготав від пустопорожнього

захвату, щоб створити враження, ніби він не звик рахувати і пильно

охороняти свої гачки. Розумієте, він просто туману напускав. Рахувати?

Таж він перелічував їх щодня!

Я зустрілася й познайомилася з коханим на світанку, привела його

додому через три години, коли вже смеркало – дні тоді коротшали,

надходила шестимісячна полярна ніч. Наше свято тривало багато годин;

нарешті гості розійшлися, а родина наша розмістилася попід стінами на



спальних лавах, і незабаром усі, крім мене, поринули в сон. А я була

занадто щаслива, занадто схвильована, щоб заснути. Довго, довго

лежала я зовсім тихо, коли це повз мене майнула якась тінь і розтанула в

темряві, що повивала найдальший куток дому. Я не могла розібрати, хто

це, не помітила навіть, чоловік це чи жінка. Нарешті ця ж людина, а

може, й інша, пройшла повз мене назад. Я роздумувала, що це все

означає, але, так ні до чого не додумавшись, заснула.

Не знаю, чи довго я спала, та раптом прокинулась і почула страшний

голос мого батька: "О великий боже снігів, один гачок зник!" Щось мені

віщувало: нещастя чигає наді мною, і кров захолола в жилах. Ту ж мить

передчуття справдилося – батько закричав: "Вставайте всі і хапайте

чужинця!" Звідусіль знялися крики й прокльони, і в темряві

заметушилися невиразні постаті. Я кинулась на допомогу коханому, але

було вже запізно,– мені лишалося тільки чекати й ламати собі руки, бо

його вже відгородили від мене живою стіною і в’язали йому руки й ноги.

Аж коли його міцно зв’язали, мене допустили до нього. Я припала до

його бідного, змученого тіла й гірко плакала у нього на грудях, а батько

й уся рідня глузували з мене та обсипали його погрозами й паплюжили.

Він зносив знущання із спокійною гідністю, і за це я ще більше полюбила

його. Я була горда й щаслива з того, що терплю наругу разом із ним і

заради нього. Я чула, як мій батько наказав скликати старійшин племені,

щоб засудити мого Калулу на смерть.

– Як? – спитала я.– Не пошукавши навіть загубленого гачка?

– Загублений гачок! – закричали всі глумливо.

А батько додав, кепкуючи:

– Відійдіть усі набік і будьте цілком серйозні – вона наміряється

шукати загублений гачок! О, вона таки знайде його!

При цьому вони всі знову засміялися.



Я не збентежилась – у мене не було ні страху, ні сумніву. Я сказала:

– Смійтеся, тепер ваша черга сміятися. Та почекайте настане й наша,

ось побачите.

Я взяла світильник. Я гадала, що вмить знайду цей нікчемний гачок, і

заходилася шукати так упевнено, що люди споважніли, починаючи

усвідомлювати, що, можливо, вони поквапились. Та ба! О, гіркота цих

пошуків! Запала глибока тиша, вона тривала довго – можна було

перелічити десять або й дванадцять разів свої пальці, а потім серце моє

почало завмирати, і навколо мене знову залунало глузування; воно

ставало все голосніше і впевненіше, і коли я, нарешті, відмовилась від

пошуків, усі вибухнули зловтішним реготом.

Ніхто ніколи не довідається, що я тоді витерпіла. Та любов

підтримала мене, надала мені сили, і я по праву зайняла своє місце поруч

з Калулою, обняла його за шию й шепнула на вухо:

– Ти не винен, мій рідний, я знаю. Але скажи це мені сам ради мого

спокою, тоді я зможу витерпіти все, що на нас чекає.

Він відповів:

– Я не винен, і це така ж правда, як і те, що я стою зараз перед

смертю. Хай тебе це втішить, о зранене серце, заспокойся, о дихання

моє, життя мого життя!

– Тоді хай приходять старійшини!

І тільки я мовила ці слова, знадвору почулося рипіння снігу, а потім у

дверях з’явилися одна по одній згорблені постаті – старійшини.



Батько офіційно звинуватив в’язня і докладно розповів про все, що

сталося вночі. Він додав, що за дверима стояв сторож, а в домі не було

нікого, крім родини й чужинця.

– А хіба родина може украсти своє власне майно?

Він замовк. Старійшини довго сиділи мовчки. Нарешті, один по

одному вони сказали, кожний своєму сусідові:

– Обставини склалися не на користь чужинця.

Боляче мені було чути ці слова. Потім батько сів. Ох, я нещасна,

нещасна! Тієї самої хвилини я могла довести невинність мого коханого,

але не знала про це!

Головний суддя спитав:

– Чи хоче хто захищати в’язня?

Я підвелась і сказала:

– Навіщо йому було красти цей гачок, або кілька, або й усі гачки?

Незабаром він мав стати спадкоємцем усього цього багатства.

Я стояла, чекаючи. Довге мовчання, пара від дихання багатьох людей

огорнула мене, мов туманом. Нарешті старійшини один по одному

повільно закивали головами і пробурмотіли:

– В тому, що сказало дитя, є істина.

О, серце моє так утішилося від цих слів! Хоч і скороминуща була ця

радість, але така дорога. Я сіла.



– Коли хтось ще хоче говорити, нехай скаже зараз, бо потім

доведеться мовчати,– мовив головний суддя.

Батько підвівся і сказав:

– Вночі до скарбниці повз мене промайнула в темряві якась постать і

незабаром повернулася. Тепер я думаю, що це був чужинець.

О, я мало не знепритомніла! Я гадала, що це моя таємниця, і навіть

великий бог криги не міг би вирвати її з мого серця.

Головний суддя суворо звернувся до бідного Калули:

– Говори!

Калула завагався, потім відповів:

– Так, це був я. Я не міг заснути від думок про ці прекрасні гачки.

Пішов туди, цілував і ніжно гладив їх, сподіваючись вгамувати своє

збудження цією невинною радістю, потім поклав їх назад. Може, я й

упустив якийсь гачок, але жодного не вкрав.

О, зробити це фатальне зізнання в такому місці! Запала зловісна

тиша. Я знала, що він сам виголосив собі смертний вирок і що все

скінчено. На кожному обличчі можна було прочитати: "Це зізнання!

Жалюгідне, боязке, нещире!"

Я сиділа, ледве дихаючи, і чекала. Нарешті я почула ті урочисті слова,

що їх, я це знала, не минути. І кожне слово, немов ножем, краяло моє

серце.

– За рішенням суду, обвинуваченого буде піддано випробуванню

водою.



О, будь проклятий той, хто приніс у наш край це "випробування

водою"! Його завезли до нас багато поколінь тому з якоїсь далекої

країни, що лежить невідь де. Раніше наші батьки вдавалися до ворожіння

та інших ненадійних способів допиту, і нещасні звинувачені іноді

рятували собі життя. А відколи запровадили "випробування водою",

котре винайшла людина мудріша, ніж ми, бідні неосвічені дикуни, такого

вже не трапляється. Якщо людина під час цього випробування тоне, її

визнають, без найменших сумнівів, невинною, а якщо вона випливає, це –

так само беззаперечно – свідчить про її вину. Серце моє розривалося, бо

я сказала собі: "Він не винен, він загине у хвилях, і я ніколи більше не

побачу його".

З тієї хвилини я ні на крок не відходила від нього. Всі ці дорогоцінні

години я плакала в його обіймах, а він говорив про свою глибоку любов

до мене, і я була така нещасна... і така щаслива! Нарешті вони відірвали

його від мене, а я, ридаючи, пішла за ними і бачила, як його кинули в

море... Потім я затулила обличчя руками. Страждання? О, я знаю глибоку

безодню цього слова!

Наступної хвилі почулися злобні тріумфуючі крики людей, я,

здивована, відтулила руки від обличчя. О, гірке видовище – він плив!

Серце моє одразу скам’яніло, заледеніло. Я сказала:

– Він винен і збрехав мені!

Я з презирством одвернулася і пішла додому.

Його відвезли далеко в море й посадили на айсберг, що плив на

південь по великих водах. Рідні мої повернулися додому, і батько сказав

мені:

– Твій злодій шле тобі свої передсмертні слова: "Перекажіть їй, що я

не винен і що всі дні, години і хвилини, поки буду тут голодувати й



конати, я кохатиму її, думатиму про неї і благословлятиму той день, коли

передо мною постало її прекрасне лице". Дуже мило, навіть поетично!

Я відповіла:

– Він нікчемна людина, ніколи не нагадуйте мені про нього!

Подумати тільки – весь цей час він був невинний.

– Дев’ять місяців – дев’ять нудних, сумних місяців – минуло, і нарешті

настав День великого щорічного жертвування, коли всі дівчата племені

миють обличчя й розчісують волосся. З першим же рухом гребінця

злощасний риболовний гачок випав з мого волосся, де він таївся всі ці

місяці, і я впала непритомна на руки сповненого каяття батька!

Тяжко зітхаючи, він сказав:

– Ми вбили його, і віднині я ніколи вже не усміхнуся!

Він дотримав свого слова. Слухайте: від того дня не минає й місяця,

щоб я не розчісувала свого волосся. Та навіщо все це тепер?

Так скінчилася скромна оповідь бідної дівчини, з якої ми дізналися,

що сто мільйонів доларів у Нью-Йорку і двадцять два риболовних гачки

за полярним колом дають людині однакову фінансову могутність; отже,

той, хто потрапив у скруту, просто дурень, коли залишається в Нью-

Йорку, бо він може купити на десять центів риболовних гачків і

емігрувати.
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