
Протилежні перемоги (поет і вождь)

Королі, як сказано, володіють протягом років, а поети протягом віків.

Лаври вождя, що "переміг" поета, потліють; а лаври Пастернака

зеленітимуть, поки збережеться мистецтво.

Одна з ознак поезії: кожний твір її, хоч і найменший, хоч однією

гранню! — відсвічує, через схожості знаного і перетвореного, — глибші

значення, збагачуючи тілесний зір силою бачення духовного.

Вірш Пастернака про Україну, "Стель" (у збірці "Сестра моя жизнь"),

має строфи:

И млечный путь стороной ведет На Керчь, как шлях, скотом

пропылен. Зайти за хаты, и дух займет: Открыт, открыт с четырех

сторон.

Тенистая полночь стоит у пути, На шлях навалилась звездами, И

через дорогу за тын перейти Нельзя, не топча мирозданья. Крізь ліричну

візійність віршу оживає місцевість, небозвід ночі і сам світотвір — в

дивній цілості: ніби в клявішному ритмі розгортаючись панорамою

творчого чуда.

Пастернакові, з Божої ласки, дано ключ до "грудей" світобудови;

дослухати музичний лад її серця і течію її "крови" — для незвичайних

віршів.

Лад з'явлено також в окремицях: через радісну жизність їх, більшу,

напруженішу, прекраснішу, ніж, на звичайний погляд. Нововідкритий,

він, як лад вищого відбування, зв'язує їх при строгій досконалості

віддачі; розмірює рядки: надихані від чудесности, що діється перед

очима.



Завжди була відраза в Пастернака — до навмисних ідеологічностей

для лірики; але в віршах воєнного часу подекуди політична пристрасть

вимовилася: в клясичній взірцевості.

Про напасті ворога, в вірші "Страшная сказка" (із збірки "На ранних

поездах"; кінець 1941 року):

Запомнится его обстрел,

Сполна зачтется время,

Когда он делал, что хотел,

Как Ирод в Вифлееме. Тут змістилась і зимова взорність при

ліричному описі:

Торжественное затишье,

Оправленное в резьбу,

Похожее на четверостишье

О спящей царевне в гробу.

("Иней") Але і зима в іншому настрої:

Пути себе расчистив,

На жизнь мою с холма

Сквозь желтый ужас листьев

Уставилась зима.



("Ложная тревога")

В моторошній експресіоністичності малюнку — ніби передчуття про

кінець 1958 року: тоді під баштами політична зима, з горба свого,

вріжеться на поета лютим хрущовським зором, від чого виправдана

буде навіть символічність попереднього виразу. Але тільки в надчасових

поетичних мареннях, без аналізи і висліду.

Часом його лірика сповнена пророчих метафор і провидження в

сфері єдиного світового життя.

Він — наступний мореходець ліричної колюмбії, започаткованої в

Хлєбнікова; але обминає суто філологічні, хоч обгорнуті чародійщиною,

острови дивезної "самовитости" новотворного слова.

Винайшов свій модерністичний "штиб" метафори, браної з

ритмічними суглобами — від потоку звичних явищ багатоплянного

бурхливого життя, і надиханої повівами з сфери космічної романтики,

що прихована, мірою можливости, в висловах, назверх суворих і ніби

вкрай прозаїзованих.

В його віршових інтонаціях — могутня категоричність. А в красі

описів — найсвіжіша новизна і незвичайна гранність для природного

освітлення, з елегантною, дуже вивіреною естетично, "огрубленістю".

Звідти здобуто найпереконливіші ефекти, зокрема в ритмізомені: в тому,

що складає цілість звукової течії з її впорядженими хвилями, з

розвинутими злагодами її "клявіятурного" переходу.

З труднощами відбудовується в його поезії уявлення про

благословенну чудесність світотвору: супроти руїнницької і

озлиденюючої течії позитивістичного безвір'я.

Він, як лірик, вибрав собі, при джерелі, перше з двох існуючих

"сердець" Росії: якраз від споконвічного народного прожиття, через



інтелігентський вираз його; замість прихилитися до другого — до

державного серця. Мусів різко відсторонитися від системи, що довела

це друге серце вже до нелюдського і напівбезумного стану в

імперськості.

Уникав тієї антимистецької дороги, насильницької супроти його

таланту; бо тоді в Москві можна було декому з поетів жити незалежно

від залізних постанов. Але в 1958 році до Пастернака добігла хвиля, що

чверть століття тому втопила геній автора "Сонячних клярнетів".

*

Батько поета, Леонід Пастернак, артист-маляр, ілюстратор творів Л.

Толстого і його приятель, походив з України — з Одещини. В портреті Т.

Шевченка виразив сентимент і до Кобзаря і до спільної країни

походження.

І його син знайшов такий вияв: зразками лірики з українською

природою, і дав незрівняний переклад "Марії" Т. Шевченка.

Ніде, ні в одному з творів його не прозвучала жодна нотка ні

зневаги, ні політичного чи психологічного імперства супроти України.

Через "справу Пастернака" відтворилася трагедія XIX століття, — в

живому відгомоні для нашого часу, темою: поет і цар.

Страшенна нерівність протиставних сил тепер багатократно

помножилась, бо червоний "цар-батюшка" Микита І дістав повноту та

універсальність влади, невідомі білому самодержцеві.

Короновані не могли робити з письменниками того, що теперішній

переємник: збирати докупи і махати перед ними кулаком, як унтер

перед новобранцями, наказуючи що мусять писати і як писати, хоч він у

цьому — "туман вісімнадцятий". Напроти нього — поет не в кріпких



роках, як були під час розправи Шевченко, Пушкін і Лєрмонтов, але

звікований, на 68 році життя, вже зачеплений недугою.

Відзначення "Доктора Жіваґо" Нобелівською премією зустрілося з

бурями.

Бо розвінчано в романі жовтневий напрямок протицарської

революції 1917 року, як невластивий для народного життя. Сам герой

роману від ентузіястичного 124 захоплення ленінським напрямком

приходить до заперечення, підкоряючись логіці подій, поняттю чести і

духовній правді. Дорога, що проходить доктор Юрій Жіваґо, така ж

закономірна, з суто мистецького погляду, як дорога кожного героя в

п'єсі Шекспіра.

Дивовижна неспівмірність: коли колосальну машинерію морального

нищення вжито проти одного старого поета! — надзвичайно вразила

культурний світ (особливо після змушеної відмови від премії).

Самі осуди, кинуті на Пастернака, були вуличні.

Його позбавлено "звання радянського письменника": мов урядового

чину чи мундира; можна, згідно з постановою, знімати або надівати.

Обвинувачено в виступі "проти традицій російської літератури", коли

він на свій час краще за всіх письменників РСФСР її підтримав: і в

мистецькій довершеності віршів, і в послідовному дослідженні правди, в

мужності, з якою захищають свободу і право людини.

Важко тепер, серед напливу життьових вражень, перенапружених

політичними тонами і пересилених плякатно-джазовими психологічними

барвами, сприйняти роман Пастернака в повній поетичності, глибині та

злагоді.



Книга повна вишуканого чару: в тоні розповіді, як і в самому ясному

складанні візи, що нагадує пастельні малюнки. Герой роману, доктор

Жіваґо, — рідкісний тепер характер з незміренною цінністю, виробленою

за століття етичної дисципліни в християнську еру; Пушкін означив її:

"лицарська сумлінність самовідданої людини".

Протиставлення цього характеру всім розкрашеним "героям" (з їх

соціялізованою безсовісністю) — творить одну з перших вартостей

роману для сучасности.

Освітлення поглиблюється воднораз — через докладну аналізу

пережиття, при всіх, систематично виявлених спорідненостях і

суперечливостях, і через почуттєві підкази.

При звичному підході до цього твору, як роману, буде певна

розчарованість; він справді не належить до широтних і повнокровних

епопей белетристичної формації.

Це — твір із безліччю реалістичних сценок: їх оздоблено

краєвидними рамками та інкрустаціями в винахідливому рисунку

описових метафор, і складено серіями в широкий імпресіоністичний

плян для оновленого роману-хроніки. Незвичайна сполука, але дуже

суцільна і природна, при повістярській майстерності.

З погляду суто мистецького, роман однак нижчий від віршів самого

Пастернака — новатора.

Але переважає теперішню російську прозу: як взірець мови і як

книга мудрости, де основні правди життя висловлено через романний

сюжет, вжитий, ніби плян притчі.

Пастернак будує концепцію на євангельських істинах і завершує

віршами, серед яких — шедеври поезії: присвячені Спасителю. Візьмемо

з роману декотрі рядки, — вони до тих віршів ведуть:



"Віки і покоління тільки після Христа зідхнули вільно. Тільки після

нього почалося життя в нащадках і людина умирає не на вулиці під

парканом, а в себе в історії, в розпалі праць, посвячених подоланню

смерти..."

Заборонений твір Пастернака має силу правди: помандрувати, мов

привид, через кордони.

1958 


