Пролісок (збірка)

 ПОСВЯТА

До моєї покійної<br />
сестроньки Надії

Як побожну данину<br />
Найсвятішої любови,<br />
Оцю збірочку сумну,<br />
Звуки скривдженої мови,<br />
Я присвячую тобі,<br />
Моя сестронько кохана,<br />
Що загибла в боротьбі,<br />
Злою долею спіткана!<br />
Скільки раз пером слабим<br />
Ти, пануючи, водила;<br />
Падав — зором голубим<br />
Знов на правий шлях будила!

Жовтень 1893 ...

ПЕРЕДМОВА

Народ, покинутий на злидні,<br />
Народ, плазуючий у млі,<br />
Повинен стратить риси рідні.<br />
Безслідно стертися з землі!

Убогенький мій "Пролісок", але від щирого серця... Не шукайте в нім солодких пахощів, та й не барвистий він до того, звичайно... як усякий пролісок, що ледве-ледве пробився з-під снігу на мир... Тож вибачте! Заманулось до божого світла — от і склалась збірочка... вже чого варта, так нехай і вітають. Зміщує вона переважну частину моїх самостійних творів; одкинув я поеми, просторі речі епічні та дещо змісту особистого, не рушивши і перекладів, котрі згодом гадаю видати, коли бог дасть, окремою книжечкою. Все, що в "Проліску", написане мною, починаючи з 1890 року, віршів два-три хіба складені раніше, але потім перероблені,— остався один зміст.

Павло Граб

РОБІТНИКОВІ

Роби на других дні та ночі,<br />
На хвилю праці не заспи;<br />
А візьме сум, заплачуть очі —<br />
У чарці горенько топи...

Поки останнього хабітку [1]<br />
Не розметають глитаї,<br />
Поки на вічнім заробітку<br />
Не стратиш силоньки свої;

Та не задубнеш без прочинку<br />
Посеред улиці, поки<br />
У карбувальному будинку<br />
Не розлетишся на шматки.

ШВАЧКА

Рученьки терпнуть, злипаються віченьки...<br />
Боже, чи довго тягти?<br />
З раннього ранку до пізньої ніченьки<br />
Голкою денно верти.

Кров висисає оте остогиджене,<br />
Прокляте нишком шиття,<br />
Що паненя, вередливе, зманіжене,<br />
Вишвирне геть на сміття.

Де воно знатиме, що то за доленька —<br />
Відшук черствого шматка,<br />
Як за роботою вільна неволенька<br />
Груди ураз дотика.

ДАЙТЕ!

Душно конать у знесиллі...<br />
Дайте повітря на мить!<br />
Раз до цілющої хвилі<br />
З ліжка мене підніміть!

Дайте-бо, дайте зітхнути<br />
Вільно, щасливо — хоть раз,<br />
Серцем від мук оддихнути,<br />
Збутись щоденних образ!

Наче навішано гирі,<br />
Вся зайнялась голова...<br />
Думка об іншому мирі<br />
Тільки осталась жива!

КВІТКА (до Н. К. С.)

Прощайся з ясною красою,<br />
Бо вже заходять косарі;<br />
Зайшли — поникла під косою,<br />
Зів’яла ранком на зорі.

Ронивши слізку, посихаєш,-<br />
Беруть на образи святі;<br />
Ти все жива; благоухаєш<br />
На кипарисному хресті!

\* \* \*<br />
Розпука крає<br />
Серце на дні...<br />
Зіронька сяє,<br />
Та не мені.

Чи їй знать треба,<br />
Як біль дійма?<br />
Зіронька неба<br />
На все німа!

ДО СІЯЧІВ

Де ви, правди всенародної<br />
Та братерства сіячі?<br />
Де ви, мислі благородної<br />
Тверді духом діячі?

Вийдіть купою, порайтеся,<br />
Гляньте: трупи та хрести;<br />
Всюди — бранці... не цурайтеся<br />
Їх великої мети.

Розсівайте жменя жменею<br />
Чисто звіяне зерно:<br />
Вороги над Руссю-ненею<br />
Ізнущаються давно!

ДО Н. К. С.

Такої певної, святої,<br />
Такої рідної, як ти,<br />
Такої щирої, простої,-<br />
Вже більше, мабуть, не знайти.

Таку нечасто скинеш оком,<br />
Такою тільки що марить...<br />
А раз зустрінеш ненароком —<br />
Навіки долю озарить!

НА МОРІ

Зривається буря від краю до краю,<br />
Бурхочуть навколо вали;<br />
Погнулася щогла... Дарма позираю<br />
Вперед непроглядної мли.

Ні променя навіть, ні гуку людського,<br />
Реве лишень вітер водно,<br />
Скажено запліскує човна гибкого...<br />
Набачив я згубу давно.

Хвилина — і стану я жертвою моря,<br />
Без духу поляжу на дні...<br />
Немає рятунку... не буде... хоч зоря<br />
Заблимала вже вдалині!

ДО ДИТИНИ

Тішся вволю; смійся, доки<br />
Озаряє сміх уста,<br />
Та безхмарні літа-роки<br />
Не накладують хреста;

Доки сумом та журбою<br />
Ще не здибало тебе;<br />
Доки небо над тобою<br />
І ясне, і голубе.

Так, дитино моя люба,<br />
Погуляй — твоя пора,<br />
Бо вже, може, лиха згуба<br />
І по тебе десь чухра.

ДО УКРАЇНИ

Під небом дальньої чужини,<br />
Де хуги носяться одні,<br />
До тебе, кращої дружини,<br />
Складаю я мої пісні.

І випливаєш ти над мене<br />
У тій збагніченій красі,<br />
Що не зруйнують, серце-нене,<br />
Твої пекельники усі!

ДОЛЯ

Всі жита грозою збило;<br />
Полягла трава...<br />
Стихла буря: ясно, мило;<br />
Поле ожива.

Так і наша хмура доля...<br />
Прогудуть громи —<br />
І зітхнем ми, збувшись горя,<br />
Повними грудьми!

НАДІЯ

Не зітхай так безнадійно,<br />
Скорбних уст не замикай,<br />
Рук не складуй ще подвійно,<br />
З лану битви не тікай.

Глянь на луг — не вся травиця<br />
Ще потоптана у прах;<br />
Глянь на люди — чесні лиця<br />
Ще не всі обвіяв страх.

Ще великі перепони<br />
Злу поставлено кругом,<br />
Не безкарно рвуться стони<br />
Під ворожим батогом.

Встануть мученики-браття,<br />
Встануть сестри, як живі...<br />
За годиною прокляття.<br />
Мук, кайданів та крові,

Зрадно купленої слави,-<br />
Панство волі йде услід,<br />
І на чолі миросправи<br />
Власно з’явиться нарід!

ПУСТКА

Пусто та голо —<br />
Скільки збагнеш;<br />
Степу навколо<br />
Не осягнеш.

Рве хуртовина;<br />
Хата — сумна,<br />
Мов домовина<br />
Несподівна.

Темрява ночі<br />
Перемага,<br />
Тяжить на очі,<br />
Гнітом ляга.

ДО Н. К. С.

Заранку в холодну могилу<br />
Ти жертвою часу лягла;<br />
Без жалю загублено силу...<br />
А в мене пак гадка жила:

Що повівом навіть не скине<br />
На тебе пануюче зло,<br />
Що смерть над тобою запине<br />
Отрутою повне жало!

ДУМКА

Дружили ми, а пройдуть літа,<br />
І, може, стрінемось не ті;<br />
Душа, мов пустка неогріта,<br />
Перехолоне у чутті.

Загасне світле чарування,<br />
Насунуть сірі, темні дні...<br />
Та не забудьмо почування,<br />
Що нас єднало до борні!

ДО УКРАЇНЦІВ

Українці, браття милі,<br />
Відгукніться, де ви є;<br />
Чи живі ще, чи в могилі<br />
Давня слава зогниє?

Чи покраща доля наша,<br />
Мине сором, що вкрива;<br />
Чи до краю спита чаша,-<br />
Рабства чаша вікова?

Гей, докупи, певні діти!<br />
Всіх веде мета одна:<br />
Шлях любові та освіти<br />
Нас навіки поєдна!

НА ЛИСТ

Не хились душею, друже,<br />
Не ридай у самоті;<br />
Хрестоносця приоруже [2]<br />
Розіп’ятий на хресті.

Серце, правдою кипуче.<br />
Повне чистої краси,<br />
У конанні невсипуче.<br />
До могили донеси.

Світлом істини святої<br />
Розірви обійми тьми:<br />
Хмара темряви густої<br />
Повисає над людьми.

ДОПУСТИ

Що за допусти господні?<br />
Позавчора — кріпаки,<br />
Вчора — вільні, а сьогодні —<br />
Хоч під вікна по шматки!

Кмет [3] господарем від пана<br />
На слободу [4] одійшов...<br />
Що ж блукає без жупана,<br />
Без онуч і підошов?

Чувся клопіт за освіту,<br />
Гасло щирих громадян...<br />
А чи трапило під свиту<br />
Піклування передян? [5]

Цур питать... Бажання славне<br />
Поміж нами доки йшло,-<br />
Над народом панство давнє<br />
Відрождатись почало!

В ДАЛЕЧІНЬ

За морем холодним, в далекій чужині,<br />
Де сонця ніколи не видно з тайги [6]<br />
Де нетрі, болота лихі та пустині,<br />
Та скали кремінні, на вічні сніги...

Де тьма та неволя одвіку й довіку,<br />
Де, стогону опріч, нічого не чуть,<br />
Де гине надія, де муки без ліку,<br />
Де сльози невільницькі тільки течуть...

Де люди на себе кайдани гартують,<br />
Де рідного брата запеклі брати<br />
Що божу годину на пласі катують...<br />
Там, сестронько люба, конаєш і ти.

Не падай до туги, красуйся, мій квіте;<br />
Велике та славне страждання твоє<br />
Шлях терну та крові любов’ю освіте,-<br />
Неволя живої душі не уб’є.

Пом’януть твій образ бездольці закуті,<br />
Стомленим від долі про тебе звістять;<br />
Міць викличуть муки твої незабуті.<br />
Перлинами сльози колись заблистять!

ВИКЛИК

Кругом неволя... гаснуть очі,-<br />
Чого не бачили вони?<br />
Мов той густий серпанок ночі<br />
Повис над миром восени.

Не рушить нас кайдан, ні страта,<br />
На все ми соромно — німі;<br />
Освітній [7] брат сліпого брата<br />
Гнітить і досі ще в ярмі.<br />
Святий завіт, одвіку божий,<br />
Занапастили, все в крові...<br />
Коли ж постане месник можий [8]<br />
На ті злочинства світові?

У СНІ

Сон мені снився...<br />
Вечір зрина;<br />
Я опинився<br />
Коло млина.

Любо, привільно<br />
В тишу гулять...<br />
Верби прихильно<br />
Гнуться, шумлять;

Шепчуться лози,<br />
Ріють човни...<br />
Бризнули б сльози,-<br />
Майся вони.

Сивий рибалка<br />
Сіть закида,-<br />
Здійметься скалка,<br />
Плесне вода.

Журно дзюріє<br />
Попід веслом...<br />
Огнище мріє<br />
Геть за селом.

Хлопці на паші<br />
Чи косарі<br />
Сіли до каші<br />
Серед ріллі.

Божа дорога<br />
Опочива...<br />
Пісня розлога<br />
Сум навіва;

Хвилею ллється,<br />
Стогне, зітха,<br />
Плаче, сміється<br />
І затиха.

Сяють зірниці;<br />
Спустилась ніч;<br />
Поверх дзвіниці<br />
Віщує сич...

І я прокинувсь<br />
Тяжко зі сну,<br />
Неначе ринувсь<br />
Знов у труну.

Тьма наді мною,<br />
Стужа дійма,<br />
А за стіною<br />
Виє зима.

ДО ТОВАРИСТВА

Не горюйте, що тьмою окрите<br />
Непривітане ваше життя,<br />
Кров’ю серденько все перелите,<br />
Перебрехано кращі чуття;

Світ обвіяний пахом могили,<br />
І до краю панує тюрма,<br />
Задаремно погублено сили,<br />
В тілі кістки живої нема...

Не сумуйте, що купа на купі<br />
Всі поляжем за діло святе:<br />
На зітлілому нашому трупі<br />
Невмируще братерство зросте!

ТЯЖКИЙ ЗАВІТ

Любить врага, всестраднице свята,<br />
Ти людям грішним завішала.<br />
Конаючи під тяжею хреста<br />
За сонце правди, як повчала...<br />
Твої завіти... бережу я їх...<br />
Ти стежку світиш і з могили...<br />
Але простить мучителів твоїх<br />
Я не відчую в собі сили!

СУЧАСНИКОВІ

Оце дивлюсь безрадісно на тебе,<br />
Загляну в душу змучену твою —<br />
І несподівано самого себе<br />
В тобі, мій брате, пізнаю!

Ще з пелюшок здобувся ти отрути,<br />
Не бачив навіть радощів життя,-<br />
А вже воно на тебе вспіло тхнути<br />
Диханням смертного пиття!

І підеш ти гірким шляхом недуги,<br />
У темряві шукаючи зорі,<br />
Конаючи з невимовної туги,<br />
Довіковічним бранцем прі! [9]

Дізнаєшся в кайданах самотини,<br />
У тридцять літ — знесилений дідусь,<br />
Гадавши нишком: кращої години<br />
Я в мирі ледве чи діждусь...

Та вірую, що хрест мій не безплодний,<br />
Що хрест отой — бездольний люд спасе,<br />
Запинить, певно, стогін всенародний,<br />
Вітчині щастя принесе!

ДО ГАЛИЧАН

Міцно, браття, стиснім руки,<br />
Обіймімось гаряче:<br />
Вкупі рушмо проти муки,<br />
Що вражає боляче!

Здавна нам одна дорога,<br />
Незворітна та тяжка;<br />
Всіх однако мати вбога<br />
До роботи заклика.

Годі ж спільної розради,<br />
Шо люд путами скула;<br />
Годі з нас тієї стради,<br />
Що країна прийняла!

ДО РУСІ-УКРАЇНИ

Бажав би я, мій рідний краю,<br />
Щоб ти на волю здобувавсь,<br />
Давно сподіваного раю<br />
Від себе власно сподівавсь.

Щоб велич простого народа<br />
Запанувала на Русі,<br />
Щоб чарівна селянська врода<br />
Росла в коханні та красі.

Щоб Русь порізнена устала<br />
З-під віковічного ярма<br />
І квітом повним розцвітала<br />
У згоді з ближніми всіма!

ГАДКА

Власне щастя та турботи,<br />
Власні думки... кинь гадать...<br />
До громадської роботи<br />
Слід життя своє віддать.

Згинуть марні піклування<br />
В тихім захистку хрестів,<br />
Розлетяться почування.<br />
Крім любові до братів.

Вона піде поміж миром,<br />
Яко заповідь людська;<br />
Щастя всіх — святим кумиром<br />
Стане мужа-бояка!

НАД МОГИЛОЮ

І пекло мук, і крові море,<br />
Якого, може, не знайду,<br />
І найлютіше в світі горе<br />
Я бачив — гіршого не жду.

Чи мислив я ж, щоб ізнялася<br />
Рука на неї, всесвяту,<br />
Щоб кров та чиста пролилася,<br />
Щоб помста вбила душу ту!

ДО...

Що ні хвилину,<br />
Скутий журбою,<br />
Серденьком лину<br />
Я за тобою.

Думоньку-мрію<br />
Марно кохаю,<br />
Тяжко болію,<br />
Тихо зітхаю.

Тільки зирнути,<br />
Радо заплакать,<br />
Раз пригорнути,<br />
Раз побалакать...

Біль дужч діймає,<br />
Турботу буде...<br />
Тебе немає,<br />
Тебе не буде!

ЗІВ’ЯЗНИЦІ [10]

За народ свій нещасливий,<br />
Повна щирої журби,<br />
Ти ступила на правдивий<br />
Шлях святої боротьби.

Опинились ми в неволі,<br />
Побратались взаперті,<br />
Ти не знала краще долі,<br />
Як лихі конання ті.

І моливсь я нишком богу<br />
В нерозважному страху,<br />
Щоб тебе, мою небогу,<br />
Зло не стріло на шляху!

ДО ТОВАРИША

Не скаржись на власне довідане горе,<br />
Що в жизні нести довелось;<br />
Поглянь лиш на сльози — цілісіньке море<br />
Їх по світу геть розлилось.

Куди не піткнешся — панують кайдани;<br />
То де вже спокою нам ждать?<br />
Як щирі народу свого громадяни,<br />
За край ми повинні гадать!

НА ПРОЩАННЯ<br />
(М. В. С-му)

На прощання, милий брате,<br />
Що сказать тобі?<br />
Моє серденько розтяте<br />
Ниє все в журбі.

В темну даль без повороту,<br />
Може, зникнеш ти...<br />
А нам треба б на роботу,<br />
Бо люд кличе йти.

До завітів будьмо ж певні;<br />
Доки мисль руша,<br />
Стіймо поруч, як найкревні,<br />
Як одна душа!

Обійнять навік немога,-<br />
Обійму на час...<br />
Доки світ, тяжка дорога<br />
Не розлучить нас.

Що кайдани та напасті?<br />
Годі потурать...<br />
За братів нам доля пасти,<br />
За сестер вмирать!

В гадці віки я з тобою,<br />
Голубе ти мій!<br />
Спогадай же хоть добою<br />
У нудьзі німій!

МАРА

Бурно встали хвилі,<br />
Відусіль течуть...<br />
Боже... Де ви, милі?<br />
Ні душі не чуть.

Сестронька єдина<br />
На світі була.<br />
Проклята година...<br />
От і ту взяла!

НАРОДОВЦЕВІ

Хай панують кати,-<br />
Не цурайся мети,<br />
Не тужи;

Щоб дійшов люд знаття,<br />
Прав здобився, [11] — життя<br />
Положи!

\* \* \*<br />
Оце я думаю, брати,<br />
Про долю рідного народа;<br />
Прийшла година хрест нести,<br />
Бо всюди — злидні, скрізь незгода.<br />
Оце гадаю,— і мені<br />
Таки частесенько здається,<br />
Що мир, запеклий у борні,<br />
Жартує тільки та сміється;<br />
Що пал мережаних речей<br />
За оборонників святині —<br />
Одна омана для очей<br />
Чи марний гук серед пустині;<br />
Що мир, лукавий, як дівча,<br />
Цього на людях уквітча,<br />
А серце схилить до другого,<br />
Пригорне потай дорогого,-<br />
І хто всю душу віддає —<br />
В кайдани зрадно закує,<br />
На трупі бенкет бучний справить,<br />
За домовиною ославить.<br />
Дітей на внуків нацькує;<br />
Що мир... О ні... бо тільки вами<br />
Душа убога замарить,-<br />
Якими радими словами<br />
Бажав би я заговорить.<br />
Я знову вірю, що пригода,<br />
Мов чорна хмара, пропливе,<br />
Що невмируща міць народа<br />
Усе лихе переживе!

СИРОТИ

Сердешні діти... батька взято;<br />
Смерть несподівано прийшла...<br />
Пекельний Ірод справив свято,<br />
Пир людожерності та зла.

Не поборов страшної муки<br />
Борець хоробрий: все хотів<br />
Знять догори ослаблі руки,<br />
Востаннє стати на катів.

Сердешні діти... вам байдуже;<br />
Ви усміхались, дивлячись,<br />
Як ваша ненька рідна туже,<br />
Слізьми безрадісно ллючись.

Бо ви не знали... Діти, діти!<br />
Так тіштесь, доки ростете...<br />
Чи довго на світ вам глядіти?<br />
Як батько, може, помрете!

НА ПАМ'ЯТЬ

Навік минули вільні годи,<br />
В далекий край припало йти;<br />
І от під тяжкий час пригоди<br />
Мені сестрою стала ти;

Мов ангел, сяла предо мною,<br />
Неначе квітонька цвіла,<br />
Моєю зорею ясною,<br />
Моєю музою була!

Тебе нема, а все з могили<br />
Твій образ світлий устає,-<br />
І знов душа почує сили,<br />
Замарить серденько моє.

ДАЛЕКО

Там, далеко, на Вкраїні,<br />
Сяє сонечко ясне,<br />
Світить людям, та в чужині<br />
Не навідає мене.

Там десь ллються рідні звуки,<br />
Боротьба за люд іде...<br />
Тута ж часом від розпуки<br />
Стигне слово молоде.

Там матуся теплі сльози<br />
З горя щиро вилива...<br />
Тута ж хуга та морози,-<br />
Серце в тузі занива.

Побратими любі, милі,-<br />
Скрізь розкидані вони:<br />
Спочивають у могилі<br />
Чи по тюрмах ждуть труни.

\* \* \*<br />
Україна приснилась мені,<br />
Я прокинувсь ізмучений дуже;<br />
Ранній промінь гуляв по стіні,<br />
Та не легше було мені, друже!

Люду мимо чимало пройшло,<br />
Радий гомін та жарти — байдуже...<br />
А на серці у мене скребло,<br />
І не легше було мені, друже!

Онде гай величаво дріма,<br />
Вільна пташка так весело круже,<br />
Чорнобрива жоржину лама...<br />
Та мені не полегшало, друже!

\* \* \*<br />
Гаряче душа молилась,<br />
Лихом вражена новим;<br />
Наді мною ти схилилась,<br />
Ніби світлий херувим.

І замовкло люте горе,<br />
Серце марить, ожива...<br />
Чи надовго? Де ти, зоре?<br />
Боже! Хмара виплива.

ПО МОРЮ

Чимало днів по морю,<br />
У тьмі німій,<br />
На певну зустріч горю<br />
Плив човен мій.<br />
Швиряли хвилі бурні<br />
На всі краї...<br />
Вставали думи журні<br />
Нудьги-змії.<br />
Вітчини берег милий<br />
Зникав і зник,<br />
І рвався мій безсилий,<br />
Розлучний крик.<br />
А прірва виє, кличе<br />
До бороття,<br />
Пловцеві згубу зиче<br />
Без вороття.

БОРЦЕВІ

Не трать надій:<br />
Ти згинеш,— слід<br />
Твоїх подій<br />
Розтопить лід

В серцях катів,<br />
Любов натхне<br />
Їм до братів...<br />
Вік промине;

Любов же та<br />
Одним одна,<br />
Що день — свята,<br />
Що день — ясна,

Переживе<br />
І всіх і все,<br />
Життя нове<br />
У мир внесе!

\* \* \*<br />
Красно при долині<br />
Квітонька цвіла,<br />
Та до кіс дівчині<br />
Мати заплела.

Гордо чарівниця<br />
Вродою пиша:<br />
Чиста, як зірниця,<br />
Молода душа.

Хай же сліз не баче,<br />
Сяє-розцвіта,<br />
Доки згине, наче<br />
Квітонька ота!

БЛАГАННЯ

Над усім обладу маєш,-<br />
Вчуй же стогін, прихились,<br />
Правий боже! Чи зламаєш<br />
Ти кайдани ці колись?

Дай нам силу вирвать руки<br />
Із обіймів їх цупких,<br />
Зарятуй від скону-муки,<br />
Тхни огнем надій палких!

Розірви на небі хмари,<br />
Тьму згромаджену розвій,<br />
Щоб загибли людські чвари,<br />
Вчувши голос дужий твій!

КРАЩЕ

Тяжко в неволі нудитись;<br />
Молодість... де вона є?<br />
Краще б у світ не родитись,-<br />
Стільки він мук завдає!

Сестроньки, браття — в могилі,<br />
Вороги ж люті — живі...<br />
Як не затоплять їх хвилі<br />
Вилитих сліз та крові?

Терпіть, а має справдитись<br />
Божий святий заповіт...<br />
Добре у світ не родитись,<br />
Краще — побачити світ!

ДО БАНДУРИ

Не голосна ти, вбога бандуро,<br />
Подруго люба тюрми!<br />
Люди освітні вчують похмуро,-<br />
Їх не привернемо ми.

Прості... чи дійде ж слово любові,<br />
Чи їх прихилять пісні?<br />
Супроти моря поту та крові<br />
Що наші співи сумні?

Де вже бездольцям тим відрізняти<br />
Ворог ти клятий чи друг...<br />
Треба б поперед нам обійняти<br />
Ціну народних послуг!

\* \* \*<br />
Нудьга без краю, серце гасне;<br />
Сном перекинулась весна,-<br />
Її не знав я... літо красне<br />
В тюрмі за нею промина.

Заліза вічні наді мною...<br />
Гнітить мертвота... сум та сум...<br />
Вагуча пітьма пеленою<br />
Щораз ляга на скутий ум.

Та все любов’ю б’ються груди;<br />
Бажав би віки працювать,<br />
До миру кличучи, щоб люди<br />
Людей спішили розкувать!

СПОГАДАННЯ

Згадав я вас — і якось тихо<br />
На серці хорому стає,<br />
Потроху легша давне лихо<br />
Чи тільки злегшання вдає.<br />
Згадав — і наче ангел мира<br />
Душі побитої торкнувсь,<br />
Утішний звук зриває ліра,<br />
Покій загублений вернувсь.<br />
Всі наші стрічі так короткі,<br />
Так несподівані були...<br />
Та ваші риси — милі, кроткі —<br />
Довіку в пам’ять залягли!

ЗАПИТАННЯ

Коли, буває, ненароком<br />
На тебе стомою війне<br />
І ти поглянеш пильним оком<br />
На окружаюче сумне;

Коли роздивишся довкола<br />
На безбережне море зла,<br />
До лжі призвичишся, що згола [12]<br />
Людей нікчемних опрягла...

То запитаєш журним криком:<br />
За віщо ж люд носив хрести,<br />
Смертельно вік боровся з віком,<br />
Губили страдників кати?

ДО СЕСТРИ

Сяли зорі, підбивався<br />
Місяць... справді віяв рай...<br />
Одиноким серцем рвався<br />
Я в далекий інший край:

Де на страті, сестро мила,<br />
У терновому вінці,<br />
Ти від ката опочила<br />
З правим знаменем в руці.

Ти мовляла: "Щирий боже!<br />
Захисти та укріпи;<br />
Моє серденько неможе<br />
Все любов’ю окропи!"

І встають передо мною<br />
Перебуті вкупі дні,<br />
Як дорогою сумною<br />
Ми брели по чужині...

Помінялись ми хрестами,<br />
Поклялися хрест нести<br />
І гарячими вустами<br />
Цілували ті хрести.

Попрощались, розійшлися,<br />
Сумували в самоті...<br />
Твої муки відбулися,<br />
Змовкли вустоньки святі.

Мир красує... Сам собою<br />
Я конаю у журбі:<br />
Лину в думці за тобою,<br />
Вік молитимусь тобі!

ВНОЧІ

Ніч панує непроглядна,<br />
Тьма усе заволіка...<br />
О, яка ж ти безвідрадна,<br />
Моя тюрмо, та тяжка!

І в минулому — могили,<br />
І попереду — хрести;<br />
Як-то вельми треба сили<br />
Світлу віру донести.

ЖІНОЧА ДУША

Обезмучено-недужий,<br />
В тузі я поник чолом...<br />
Тихо-тихо ангел дружий<br />
Огорнув мене крилом.

Мов та хмара на блакиті,<br />
Чорна думонька злина...<br />
Що ж ото за ангел в світі,<br />
Що за зоря весняна?

Гасне зірка найясніша,<br />
Ангел ангела втіша...<br />
То — жіноча найніжніша,<br />
Найчаруюча душа.

ДО МУЧЕНИЦІ

Бувають темні дні розпуки:<br />
Нічого серце не бажа,<br />
А тільки прагне швидше муки,<br />
На краще щастя не зважа;

Чогось турбується, шукає,<br />
Вінця тернового жада,<br />
На себе кари накликає,<br />
За мир боліє та страда.

В той час безсилого жадання<br />
Перед тобою я схилюсь,<br />
Хресту великого страждання<br />
Душі твоєї помолюсь!

В САМОТІ

Хай скажено кайданами<br />
Ворог нас усіх кує!<br />
Світла зоря водить нами,<br />
Промінь мужності дає.

Так чого ж пак серце рветься,<br />
Загартоване давно;<br />
Чого інший раз озветься<br />
Слабим стогоном воно?

Чи невже ж і кращі мари<br />
Тяжко зіллються слізьми,<br />
Не розбивши туги-хмари,<br />
Як і ретязів тюрми?

ВОРОГИ

Від поконвіку нас повчали<br />
І нині раду подають,<br />
Щоб люди злодіїв прощали,-<br />
Хай ближніх дальш собі цькують.

Отак за мир, любов та братство<br />
Лилась велика мова та<br />
І люд кувала за кріпацтво<br />
Во ім’я господа Христа.

Але стають другі години,<br />
Яка от саме настига:<br />
Плямують зрадника країни,<br />
Прощають власного врага!

ТУЖБА

Не в обіймах рідні —<br />
У покійній труні<br />
Ти, голубко моя, опочила;

А від катових рук,<br />
Серед пекла та мук,<br />
Всі пригоди життя покінчила.

Разом промінь загас...<br />
Задаремно в той час<br />
Викликала ти неньку до себе...

Висла пітьма німа...<br />
Ти була не сама,-<br />
Три сестри помирали край тебе;

Мовчки труту пили,<br />
Попрощались, лягли —<br />
Із тобою загинуть докупи.

Наостанку кати<br />
Підійшли, щоб знайти<br />
Всі чотири замучені трупи!

НА СПОГАД

Що божий день, коханий друже,<br />
Мені спогадуєшся ти...<br />
Заблимав ранок, хуга струже,<br />
Але "між гори" треба йти.

І от рушаєш ти в дорогу:<br />
Напівобтята голова,<br />
Твою, вважай що дітську, ногу<br />
Кайдан залізний повива.

Схопивши молот чи сокиру,<br />
Ти в підземеллі хутко зник,-<br />
І відгукнувсь в догоду миру<br />
Нелюдським стогоном рудник.

Стомлений працею тяжкою,<br />
Знов повернувся до тюрми,<br />
Та не знайшов і там покою<br />
Середи скреготу та тьми!

ДО СОЛОВЕЙКА

Розтьохкався соловейко<br />
На калиноньці;<br />
Щось не спиться серед ночі<br />
Сиротиноньці.

"Розваж, розвій, соловейку,<br />
Мою тугоньку;<br />
Чи забуду прикру людську<br />
Я наругоньку?

Чи судилось мені мати<br />
Свою квітоньку,<br />
Чи тинятись вік по наймах,<br />
Серед світоньку?

Чи знайду я коли-небудь<br />
Власну доленьку,<br />
Чи все тягти чуже ярмо<br />
Та неволеньку?"

Тьохка, плаче соловейко<br />
На калиноньці,<br />
Та не знає дати ради<br />
Сиротиноньці.

ОРЛИ

Марно ради пита,<br />
Вся засмучена,<br />
Україна свята,<br />
Перемучена.

Занедбали сини<br />
Рідну мовоньку,<br />
Не туди-бо вони<br />
Гнуть головоньку,

На пожитки густі<br />
Позіхаючи<br />
Та кишені товсті<br />
Напихаючи.

Дяка богу — всього<br />
Враз набралися:<br />
Від народу свого<br />
Одцуралися...

А поки що чуже<br />
Розшолопають,-<br />
Чого вміли, то вже<br />
Не второпають...

Ще й вирлають на мир<br />
Гірш Московщини:<br />
"Що за хлопський кумир<br />
Народовщини!"

Чн таких ти орлів<br />
Сподівалася,<br />
Як за них лила крів,<br />
Турбувалася?

Не так збавлять снаги<br />
Силоміцники,<br />
Як оті вороги,<br />
Підпомічники!

ЛЮДИНА ЄСЬМ

Людина єсьм... Мене гнітуть слаботи;<br />
Я чую їх, несила ж утекти;<br />
Нікчемні мрії, суєтні турботи<br />
Скули кругом, мов ретязем кати.

Все враз порвать... Нема у грудях влади:<br />
Страшне життя, страшніша вічна тьма;<br />
Не жду я більш ні щастя, ні відради...<br />
Та хто зважа на доводи ума?

Жага взаємин та кохання в серці;<br />
Наново манять блага світові...<br />
Простіть мене, о мученики-мерці,<br />
Простіть мене, о страдники живі!

Стомився я... без сил, на півдороги,<br />
Украй побитий думами, стою;<br />
Молю в людей і ласки, і підмоги...<br />
Як сором стис головоньку мою!

Коли ж і де просвіток я поб,ачу?<br />
Чого ж мені в невольницькій глуші<br />
Ти не послав, о боже, на придачу<br />
Усіх незгід хоть рідної душі?

Людина єсьм... Жага любові в серці;<br />
Як одігнать замани [13] світові?<br />
Простіть мене, о мученики-мерці,<br />
Простіть мене, о страдники живі!

ТАМ І ТУТ

Там — квітки, та блиск, та чари,<br />
Залицяння та вино;<br />
Тута ж — праця, сльози, свари,<br />
Пекло голоду одно.

Там — безкарна власна доля,<br />
Панування без границь;<br />
Тута ж стогін та неволя,<br />
Припадання рабське ниць.

Там, проте, ненависть люта<br />
Усередині душі;<br />
Тут... джерело світла тута<br />
Пробивається з глуші!

ЩАСЛИВА ЛЮДИНА

Кругом щаслива ти людина:<br />
Не залякаєшся грози,<br />
Бо ще не бачила країна<br />
Від тебе Щирої сльози.

Не знавсь ти з мукою гіркою,<br />
Не будеш віку ти конать...<br />
Дай тільки бог того покою<br />
Нікому на світі не знать!

ДІТЯМ

Перша думка наша, діти,<br />
Краю рідному;<br />
Першу працю присвятити<br />
Люду бідному!

Усім серцем полюбляти<br />
Вчіться ближнього,.<br />
З тяжких злиднів визволяти<br />
Неспроміжного.

Не кохайтесь у користі<br />
З її шматтями,<br />
А прямуйте жити вмісті,<br />
Бути браттями!

Чули заповідь господню:<br />
Всім любитися,<br />
А не рить другим безодню<br />
Та злобитися!

Отож будьмо, діти, певні<br />
По-господньому:<br />
Завжди милі, завжди кревні<br />
Одне одному!

\* \* \*<br />
Щоб настав час жданий людського єднання,<br />
Щоб ні пана більше не було, ні хлопа,<br />
Треба перейнятись швидше світлом знання,<br />
Поступом, якого осягла Європа;

Кращі думки віку щиро уживати,<br />
Як любов до брата, рівна всім свобода,-<br />
Ширити навколо, славить, розвивати,<br />
Аж поки не стануть приводом народа.

Треба враз порвати з батьківською тьмою,<br />
Кинути ледарство та гидку недбалість;<br />
Нас гнітуть з усюди,— гіршою ж тюрмою<br />
Служить жах нікчемний, свари та відсталість.

Отже, на півставі спільної освіти<br />
Квітом рушить вгору зерно наше власне,-<br />
І побачать вбогі України діти<br />
Будуче славетне, будуче прекрасне!

\* \* \*<br />
О, яка ж ти сумна, Україно моя,<br />
Навкруги оповита темнотою;<br />
З яким жалем оце тебе згадую я<br />
Як пошарпані груди турботою!

Не складаю пісень твоїй дивній красі,<br />
Бо не бачу у стані сучасному;<br />
Розпинали тебе всі до одного, всі,<br />
Хто був паном у краї нещасному.

В царство казки твій рай на журбу одліта,<br />
Мов прибитий негодами зимними;<br />
А чи зможе ж кому смерть-руїна ота<br />
Сповнить серце чудовими гімнами?

Світло правди нести проти лютого зла<br />
В боротьбі із тяжкою годиною,<br />
Працювать на користь та рятунок села —<br />
Має бути любов’ю єдиною!

\* \* \*<br />
Прийде день великої відради:<br />
Чоловіцтво, змучене украй,<br />
Ворожду закине братства ради,<br />
На землі побачать люди рай.

Час настане для взаємин спільних,<br />
Зоря згоди заблищить у тьмі,<br />
Рівний всім, в сім’ї народів вільних<br />
Раб-народ забуде об ярмі.

Згине слід хижацької гидоти,<br />
Слід змагань деспотських чи тупих...<br />
Треба ж перш широкої роботи<br />
На користь загнічених, сліпих.

Треба дбати за народну справу,<br />
Швидше всім прокинутись від сну,<br />
Одігнать минувшину криваву,<br />
Наближать годиноньку ясну!

СТОГІН

Війна та кров... О чоловіцтво хиже,<br />
Не гідне навіть імені людей!<br />
Коли джерело поновлення свіже<br />
Діткнеться наших кам’яних грудей?

Чи вже ж не можна у братерстві жити,<br />
У злагоді блаженство спочувать?<br />
Ні, треба знищить, для потіхи вбити,<br />
У прокляті кайдани закувать!

Свята любов для світу буква мертва,<br />
Христос — давно всіма забута річ;<br />
І гине люд, страшної ночі жертва,<br />
1 підпйра оту злочинну ніч!

Під час і жить нема тоді охоти;<br />
Бо тільки пильно позирнеш на мир:<br />
Який базар бездушної глупоти,<br />
Який дрібний пануючий кумир!

В ТЮРМІ

Я оце так гірко на душі почувся,<br />
Так важким занадто ізробився гніт,-<br />
Від надій гарячих мовби одхитнувся,<br />
Від надій на вільний, на широкий світ.

День — не день, а тяжкий прокид серед ночі.<br />
Жизнь — труна за віку, темна та німа;<br />
І здається часом, ніби смертю в очі<br />
Зазирає хмура, заклята тюрма!

НАРОДОВІ УКРАЇНСЬКОМУ

Я бачу: ти до краю достраждався,<br />
Народе мій! О, чи на те ж хіба<br />
З нещасним прошлим ти єдино здався,<br />
Щоб буть рабом, потурачем раба?

Стогнав ти вік у муках лихоліття,<br />
Не маючи податися куди;<br />
Зідравши шкуру з тебе, верховіття<br />
До ворога пролазило в ряди.

Ти сам оставсь... Страшенна завірюха<br />
Гула, усе метавши навкруги...<br />
Не згинув ти; зберіг високість духа,<br />
Не витратив багатої снаги.

З-під шин тугих німого бідуванню<br />
Життям лине отой могучий дух;<br />
Позбудуться нащадки горювання,<br />
Наздоженуть загальнолюдський рух;

ДО СЕСТРОНЬКИ

Друже коханий, сестронько-раю!<br />
Життя здається сумом без краю.<br />
На світ, на люди чи подивлюся,<br />
Ніби підтятий чолом хилюся,<br />
Серденько мовкне, серденько в'яне...<br />
Але твій образ ангелом встане,<br />
Ясно засяє із домовини,<br />
Викличе з глибу святі спомини;<br />
Хочеться знову весь мир любити,<br />
Усім на добре мислить-робити,<br />
До законання [14] не скласти руки,<br />
За правду згинуть, піти на муки,<br />
Щоб певним братом, сестронько-раю,<br />
З тобою стрітись в іншому краю!

\* \* \*<br />
Коли бучний бенкет на всю губу товсту<br />
Ти справляєш,— про тих спогадай,<br />
Хто квилить у церков, на дорозі, мосту<br />
І дрижить — простяга свою руку пусту:<br />
"Христа ради, на голод подай!"

Коли скрутно в житті доведеться тобі,<br />
Зрадить віра,— поглянь лиш на тих,<br />
Хто до краю поклав свої сили слабі<br />
За насущний шматок у лихій боротьбі,<br />
А не витратив думок святих!

Коли люду до уст розуміння своє<br />
Ти збажаєш як слід подавать,-<br />
Знай: забута верства богом на світі є,<br />
Що їй променя сонця під час не стає,-<br />
То на неї зверни працювать!

КОЗАКОВІ

Не хились додолу, зраджений козаче,<br />
Про лиху пригоду навіки забудь,<br />
Найлютішу муку серце переплаче...<br />
Кинь свій жаль нікчемний, без вагання збудь!

Хай росте здорова, хай цвіте дівчина;<br />
Маєш собі щастя іншого знайти:<br />
Ти не одинокий, ти не сиротина,-<br />
Єсть у тебе вірні соколи-брати...

Єсть у тебе думки, людові прихильні;<br />
То кохай їх щиро, поміж гурт неси...<br />
Всюди роздаються стони надмогильні:<br />
Власною нудьгою пекла додаси.

Причинись до праці, де, служивши ближнім,<br />
За своє кохання чоловік не дба;<br />
Глянь лиш, як слабого знищено спроміжним...<br />
Там твоя турбота, там твоя журба!

НА БРАТНІЙ МОГИЛІ

Скорбота, сум... зарані склав ти руки;<br />
Жива душа в могилу полягла;<br />
Не стало сил боротись проти муки,<br />
Нелюдських, кривд, невимовного зла.

За рідну волю бився ти зі тьмою,<br />
Святої правди мирові бажав;<br />
Життя твоє повік було тюрмою,<br />
Та ти його на інше не зважав.

Загинув ти,— взяла своє недоля,-<br />
Мов одірвалась вітка від гіллі;<br />
Насіння ж те зберуть онуки з поля,<br />
Що сіяв ти з любов’ю по ріллі.

Твоя труна незнана буде миру;<br />
Життя ж нове збудують труни ті...<br />
Молюся я, хай прийме душу щиру<br />
Замучений катами на хресті!

МРІЯ

Не знав я щастя серед світа,<br />
А от бажається, проте:<br />
Назад вернути давні літа,<br />
Побачить дітство золоте.

Бажав би часом полинути<br />
До тиші рідного села,<br />
На шлях народний повернути,<br />
Якого доля не дала.

Бажав би з людом сірим злитись,<br />
З’єднатись жеребом одним,<br />
Ураз радіть, ураз журитись,<br />
Докупи навіть вмерти з ним!

ОМАНА

Тхне благодаттю круг мене,<br />
Квітом усе розцвіло...<br />
Як чарівничо зелене<br />
Наше убоге село!

Легко,— ні суму, ні болю;<br />
Ніби душа ожива,<br />
Простір, пануючу волю<br />
Збуджена грудь почува.

Кожне, здається, радіє;<br />
Любо щебечуть пташки...<br />
Знов ти мигнула, надіє,<br />
Сил надала здалеки!

Пестять обійми кохані<br />
Серце любов’ю мені...<br />
Все ж те верзлося в омані,<br />
Все те я бачив у сні.

РОЗВАГА

Пада сніг, степи вкриває;<br />
Хуга б’є в моє вікно;<br />
Серце в грудях заниває,<br />
Що однісіньке-одно.

Справді ж так? А мрії ясні;<br />
Шлях до світлої мети;<br />
А чаруючі, прекрасні,<br />
Дорогі мої брати?

Хай же виє хуга люта,<br />
Жахом серце зворуша:<br />
Сил здобуде думка скута,<br />
Загартується душа!

ХИМЕРА

На хвилю б тільки збутись туги,<br />
З неволі виглянуть на світ,<br />
Спинить тяжке чуття недуги,<br />
Украйні кинути привіт!

Як гірко трупом почуватись,<br />
Безслідним полум’ям згоріть,<br />
До жизні-праці марно рватись,<br />
Душі коханої не здріть!

\* \* \*<br />
Доки сонця, доки світу,<br />
Доки рясту, доки цвіту,<br />
В радощах-журбі,-

Серця кращі почування,<br />
Найщиріші поривання,<br />
Душу — все тобі!

ТРУДІВНИЦЯ

Хмуро дивилася школа,<br />
В бовдурі глухо гуло,<br />
Вітер вривався зокола,<br />
Сумно в хатині було.

Мертва трудівниця-пані<br />
Біла, як віск, на столі<br />
Там почивала, заранні<br />
Збувшися скорбів землі.

Рук і на час не складала,<br />
Щиро кохала діток,<br />
Листу якогось-то ждала,-<br />
Тільки і знав наш куток.

За день одсунула книжку,<br />
За день не стала робить,<br />
Як опинилась на ліжку,-<br />
Нічим було пособить.

В непогідь, стужу злиденну<br />
(Певно, сама сирота!)<br />
Зайде в хатину нужденну,<br />
Словом усіх повіта.

Дасть, коли треба, поради,<br />
Викладе все до пуття...<br />
Боже! З якої б то ради<br />
Їй відбирати життя?

Журно посходились дітки<br />
Обік німої труни:<br />
Втратили неньку сирітки,<br />
Втратили промінь вони.

Вдарив і дзвін похоронний...<br />
Нічого, мабути, ждать:<br />
Треба людині сторонній<br />
Шану останню віддать.

Дим закурився з кадила,<br />
Серце зворушував спів...<br />
Що дітвора голосила,-<br />
Просто не чути попів.

А як на цвинтарі стали,<br />
Кинули грудку землі,-<br />
Гірко батьки заридали,<br />
Аж надривались малі.

Мовчки вернули на помин,<br />
Що громадяни знесли,<br />
Якось не складувавсь гомін,<br />
Навіть дяки не пили.

Та й розійшлися по хатах,<br />
Школа осталась пуста...<br />
Хуга свистить по загатах,<br />
Жалібно труп заміта.

ПАНСЬКИМ ДІТКАМ

Весело вам, дітки,<br />
В горницях просторих;<br />
Їстоньки чи питки —<br />
Всього є в коморах.

Піднялися ранком —<br />
Наймичка вас тіше;<br />
Ляже ніч серпанком —<br />
Спати заколише.

Зростете без труду,<br />
Пройдете ви школу,-<br />
Вам привіт від люду<br />
По всьому околу.

Легкий заробіток<br />
Вам на всіх дорогах...<br />
Не забутьте ж діток<br />
Ви тоді убогих:

Шо одно працюють<br />
Змалку до могили,<br />
А проте старцюють,<br />
Завжди недоїли...

Що не сходять з поля,<br />
А не мають хліба.<br />
Що вік душить доля,<br />
Справжня непотріба...

Що для вас, панята,<br />
Віддали всі соки,<br />
Та, мов цуценята.<br />
Мулять свої боки...

Що свитки простацькі<br />
Не до ваших красних...<br />
Пригорніть по-братськи<br />
Ви отих нещасних!

ПРОРОК

По городах ходив пророк<br />
Віщати людям слово боже,<br />
Карав він сміливо порок,<br />
Життя осуджував негоже.

Та не послухали тих слів,<br />
Зняли сліпуче грішні руки;<br />
І полилась невинна крів;<br />
Летіли градом каменюки.

Не залякався муж святий,<br />
Підставив розбишакам груди,-<br />
Він бачив морок їх густий,<br />
Взивав: "Прочніться, браття-люди!"

Роздався разом щирий плач:<br />
"Прости нас, отче, коли мога!<br />
У тьмі блукаємо,— пробач<br />
Та покажи нам шлях до бога!"

І от громада повела<br />
По всьому городу пророка;<br />
Ридав святий,— і потекла<br />
Братерства проповідь широка.

ЩОГЛИК

"Щоглик! Щоглик!" Дітки раді.<br />
"Щоглик!" — тільки і слівця.<br />
А він тріпавсь на принаді,<br />
Марно рвався із сильця.

Визволяють — скільки сміху!<br />
"Глянь, дідусю, глянь, чи ба?"<br />
"Бачу, дітки, вашу втіху;<br />
Зате щоглику журба!

Зна, що буде нудить світом;<br />
Не про нього ваш куток...<br />
Щебетав би собі літом<br />
Та згодовував діток.

Не привикне він до клітки,<br />
Бо неволя всім гірка...<br />
Не то пташки, милі дітки,-<br />
Шкода навіть черв’яка.

Кожна твар — наймення боже —<br />
Жити хоче, як і ви...<br />
Хай же більш чуття вороже<br />
Вам не кружить голови.

Тож послухайте старого:<br />
Не держіть узаперті<br />
Цього щоглика малого,<br />
Бо загине в самоті!"

Позирнули дітки вгору,-<br />
Пурхнув щоглик з рукава:<br />
Знов витає по простору,<br />
В небі ясному співа!

"Щоглик! Щоглик" — дітки раді.<br />
"Щоглик!" — тільки і слівця...<br />
З того часу на принаді<br />
Вже не ставили сильця.

СИРОТИ

Занедужала сирітка —<br />
Відцуралися усі;<br />
Час пройшов: знов, наче квітка,<br />
Залишала у красі.

Знову хлопці з хистом вдатним<br />
Залицятися, та ба:<br />
"З сіромахою остатнім<br />
Одружуся я хіба!"

Відказала і справдила<br />
Сиротина чарівна:<br />
Під вінцем святим ходила<br />
З бідолахою вона.

І живуть собі щасливо<br />
У коханні та миру,<br />
Ще й нікому (от що диво!)<br />
Не завидують в миру!

З ДУМОК СУЧАСНИХ

Запорожжя та козацтво<br />
Спать уклалися в журбі...<br />
Інший час, панове братство,<br />
Інші теми на добі!

Відлічивши козакові<br />
Поважання данину,<br />
Чи не глянуть мужикові<br />
У хатиноньку сумну?

Глянуть просто, без серпанку,<br />
Яким все обволіка<br />
Пан-поет, що бачив з ганку<br />
Богоносця-мужика.

Наш мужик — то неук темний,<br />
Працівник, але бідар,<br />
Скарб незчерпано-таємний,<br />
Що живився володар.

Довго ним ми рабували;<br />
Кров лилась, свистів батіг,<br />
Іще довше глузували,<br />
Стали падати до ніг.

Бо часом рабування<br />
Нас окрило каяття;<br />
Найсвятіші почування<br />
Зворушили гидь життя.

Але та любов висока,<br />
Хоч правдивою була,<br />
Зором збільшеного ока<br />
Зайвих фарбів надала.

Зникла геть жива людина,<br />
Розпочався був туман;<br />
Та минула ця година<br />
Повишаючих оман...

Перед нами — брат нужденний,<br />
Яким він і справді є.<br />
Тягне жереб свій злиденний<br />
Та кляне життя своє.

Вік пита сірома неба:<br />
Чи не пустять з рук кати?..<br />
Отому найперше треба<br />
Бідоласі помогти!

Появить на очі люду<br />
Його ж сховані скарби —<br />
Справа гідна сил та труду,<br />
Річ достойна боротьби!

Хлоп-мужик, панове братство,<br />
То — підстава в наші дні...<br />
А Січ-мати та козацтво —<br />
Хай царствують у труні!

ДО ДІТЕЙ

Коли б, о дітки, малась мога<br />
Знов повернутися між вас!<br />
Так заросла давно дорога,<br />
Побив надії хмурий час!

Зазнайте ж втіх, поки не пізно,<br />
Під пильним доглядом сім’ї,<br />
Та не розкидано вас різно<br />
З-під крилець неньчиних її!

Нехай же вам господь — благаю —<br />
Протягне дітство золоте,<br />
Щоб ви росли на радість краю<br />
Без мук, що потім уздрите!

ОТРУТА

Шкода, мовляв, про те й балакать,<br />
Чому ніколи більш не буть,<br />
Все, кажуть, можна переплакать,<br />
Все можна на світі забуть.

Минають літа,— образ милий<br />
З душі притихлої зника,<br />
Уяви поприсок [15] безсилий<br />
Туманом час заволіка.

Та сум останеться, не згине,<br />
До суду-віку буде жить...<br />
Хто серце вражене запине,<br />
Отруту зможе затужить?

\* \* \*<br />
Мов ангела, тебе я стрінув<br />
В тюрмі, так доля розлуча:<br />
Мене в один край жереб кинув,<br />
Тебе до другого труча.

Поглянуть раз, послухать мови,<br />
Очей подовше не звести —<br />
І тихо полум’я любови<br />
Самому довіку нести!

ДО ШКОЛИ

Ну, прокидайтеся, діти:<br />
Ранок — до книжки пора!<br />
Сонечко вспіло залити<br />
Все посереду двора!

Швидше вдягайтесь до школи!<br />
Кращі прогаєте дні,-<br />
Пізно вертати,— ніколи<br />
Їх не завернете, ні!

Змалку кохайтесь в освіті,<br />
Змалку розширюйте ум,<br />
Бо доведеться у світі<br />
Всяких назнатися дум.

Треба самим розвертати:<br />
Як і до чого все йде,<br />
Шлях безпомилишно взяти,-<br />
Той, що до правди веде.

Щоб не зросли ви на сором<br />
(Бійтесь найпаче того)<br />
Та не зробились позором<br />
Рідного краю свого!

ДО В. ЧАЙЧЕНКА

З далекого краю,<br />
Кобзарю коханий,<br />
Тебе я вітаю,<br />
Мій любий, незнаний!

Благаю спокою,<br />
Здоров’я та сили —<br />
Міцною тропою<br />
Іти до могили.

З’являть, як донині,<br />
Художницьку вроду<br />
На радість країні,<br />
На благо народу.

Щоб дальш розцвітала<br />
Та врода кращ квіту,<br />
Щоб сміливо стала<br />
Пред зорами світу!

ДУМКА ТЮРЕМНА

Коли вже кинуть мурувати<br />
В’язниці мирові кати?<br />
Не нам кайдани розірвати,<br />
Неволю зо світу знести.

Болить душа, і слабнуть руки,<br />
Безсило думка замира;<br />
В устах німіють журні звуки...<br />
Де ж ти, сподівана пора?

Вона не прийде, не загляне<br />
За часу нашого між люд;<br />
Мов квіт підтятий, серце зв’яне;<br />
Снаги не вистаче на труд.

Перейдуть дні — і трупи наші<br />
Попихач, лаючись, складе;<br />
Не все ж умре: гіркої чаші<br />
Удруге пити не впаде.

Потроху прийметься насіння,<br />
Що розсівали— навкруги,<br />
Зросте міцніше покоління,<br />
Що не подужають враги.

За в’язнем в’язень одстраждає,<br />
Але настане легший час,-<br />
І добрим словом спогадає<br />
Потомок вільний мертвих нас!

Так заточенець думав думу,<br />
Один конаючи в тюрмі;<br />
І тільки стіни зором глуму<br />
Зі тьми дивилися самі.

ДО УКРАЇНЦІВ

І

Боже! Чи знайдеться край, так зрабований,<br />
Як Україна, чи ні?<br />
Люд наш цупкими кайданами скований,<br />
Гине без світла на дні.

Боже! За віщо ж так рученьки зв’язано<br />
Його надії синам,<br />
Що й розмовлять та писати заказано<br />
Рідною мовою нам?

Що ж, українці! Не вішаймо голови!<br />
Треба рятунок знайти:<br />
Бо ще вживають і нашого олива<br />
По цесарщині [16] брати.

Як не здаються там стиски жорстокими,<br />
А наперед все руша<br />
Русь-Україна повільними кроками,<br />
Б’ється народна душа.

Гей, українці! Не бійтесь притичини,-<br />
Рушимо сміло туди;<br />
Здіймемо зори свої до Галичини,<br />
Збільшимо спільні плоди!

Жваво ж до праці тією дорогою,<br />
Сили докупи знесім!<br />
Сонце свободи над Руссю-небогою<br />
Ярко засвітить усім!

Та й посеред України південної<br />
Марно не складуймо рук,<br />
Поки не зборемо долі злиденної,<br />
Поки не звертиться крук,

ІІІо наші ребра довбе з ненажерністю,<br />
Нам не даючи дихнуть...<br />
Годі вважати ті думки химерністю,<br />
Шиї покірливо гнуть.

Тож, українці, кажу, прокидаймося,<br />
Швидше до гурту, за труд!<br />
Годі, ми плутали в пітьмі...<br />
Не даймося більше в лабети облуд!

Боже! Чи знайдеться край, так зрабований,<br />
Як Україна, чи ні?<br />
Люд наш, цупкими кайданами скований,<br />
Гине без світла на дні.

II

Вставайте, вкраїнці! Рушаймо без ляку!<br />
До труду закликую вас!<br />
Зганяли потроху батьки наші мряку,<br />
То й нам поробитися час!

Гуртом же, вкраїнці, до лану освіти,<br />
Шоб вихід пошвидше знайти;<br />
Прокиньмось від рабства, зневолені діти,-<br />
Стяг рідний пора піднести!

Народний добробут — то наша підстава<br />
До щастя у вбогім краю.<br />
Гей, нумо ж до праці. Трудівникам слава,<br />
Повища від слави в бою!

Закиньмо безглузді, нікчемні посвари<br />
За йори, за дашки та ять...<br />
Хай сором на вас, баламутів, та кари,<br />
Що губите люд свій уп’ять!

Вставайте, вкраїнці! Рушаймо без ляку!<br />
До труду закликую вас!"<br />
Не нам розігнати згромаджену мряку,-<br />
Ми, однак, наблизимо час!

ІІІ

Багацько в нас було працівників пера,<br />
Та щось малі, проте, лишилися здобутки.<br />
Передивись хоча "Покажчик" Комара:<br />
Зібгає вірш чи жарт,— ото всього добра,-<br />
Та й шасть з очей — нема про його й чутки.

Великий сум під час правдиво дотика<br />
За брак загальний свідомості: "Хто ми?"<br />
Де праця наша стійна та тривка,<br />
Любов до краю щира та палка?<br />
Де мислі слід — художньо-творчі томи?

Тяжкі обставини — то безперечна річ...<br />
Але що ж ми зробили в межах моги?<br />
Як перш, над краєм непрокидна ніч.<br />
Химерний блескіт нам припав до віч,<br />
Без діячів стоять пустими перелоги.

Де ж ви, освічені — сестриченьки, брати?<br />
Чи вже і дальш іти отак повинно?<br />
Чи вже ніхто із вас не здужа помогти<br />
Тій купочці старих борців, що до мети<br />
Помимо перешкід змагається невпинно?

IV

Гей, брати! Над рідним краєм<br />
Густо звисла пітьма ночі;<br />
А ми мовчки потураєм,-<br />
Сон важкий склепив нам очі.

Поки ж гулими [17] волами<br />
Запрягатись в ярма, поки<br />
На собі носити плями<br />
Сороміцької мертвоти;

Сліпо йти, куди нас пхнуто,<br />
Куди правлять швидкі струми?<br />
Навіть серце наше скуто,-<br />
Ним керують рабські думи.

Мов столітній дуб корою,<br />
Заросли ми товсто брудом,<br />
Та тиняємось марою,<br />
Кістяками поміж людом.

А прокинувшись від сону,<br />
Здіймем зараз страмну бучу<br />
Або кличем охорону,<br />
І без того невсипучу;

Доки тим звичайним робом<br />
Не загубим вкінець краю,<br />
Як губили, та над гробом<br />
Не затужим: "Де ти, раю?"

Гей, брати! Поки не пізно,<br />
Прилучаймось враз до праці,<br />
Та не врозтіч, та не різно,-<br />
Збудім хати і палаци!

Через власні свої дії<br />
Здужа люд наш устояти,<br />
І справдяться ті надії,<br />
Що не згине наша мати!

ДО О.Б-ОЇ

Перед тобою шлях неволі,<br />
І що зустріне — хто вгада?<br />
Не раз від мук на яснім чолі<br />
Застигне думка молода.

Потратить міць на дні острога,<br />
Загинуть жертвою хреста...<br />
Болить душа... благаю бога,<br />
Щоб проминула доля та!

Щоб стиха навіть не торкнулось<br />
Життя пануючого зло,<br />
А знов до серденька вернулось,<br />
Що в йому квіткою цвіло!

ДО Б. С-ГО.

Прощай, коханий ляше-друже!<br />
Час розістатись настає.<br />
А як болить, як б’ється дуже<br />
Від туги серденько моє.

Одно гадали ми з тобою,<br />
Шукали одного шляху,<br />
І от зійшлись в тюрмі з собою,<br />
Найшли недоленьку лиху.

Мир чарівничої омани<br />
Пред нами птахом зник давно:<br />
Неволя вічна та кайдани —<br />
То нам судилося одно.

Але ж і ту судьбу шалену<br />
Не довелось ділити нам:<br />
Ти — за Байкал, а я — за Лену,<br />
Розтечемось по чужинам.

Хто зна: чи вернеться спромога<br />
До праці стать за все святе,<br />
А чи навік тяжка дорога<br />
Колючим терном заросте?

Отак-то, голубе мій, ляше!<br />
Тобі — рудник, мені — тайга...<br />
Та не належить серце наше<br />
До пут утисника-врага.

Віддавна руки нам невільні,<br />
Душі ж неволя не скує;<br />
Єднають нас змагання спільні,-<br />
Хто їх хортами зацькує?

Не кривда п’яного магната,<br />
Не заздрість жирного ксьондза,-<br />
Нас порушає проти ката<br />
Журби вселюдської сльоза.

В чаду скаженого прокляття<br />
Потоком кров лили батьки;<br />
Той час минув: ми — рідні браття,<br />
Ми — нерозлучні бояки.

За що ж? За те, щоб духом згоди<br />
Все пойнялося між людьми.<br />
Щоб наші змучені народи<br />
Так побраталися, як ми!

ДО ВЕЛИКОРУСЬКОГО ПОЕТА РАМШЕВА

"Хай мирно сплять собі мерці;<br />
Нам піклуватися живими!" —<br />
Так ти казав, та речі ці<br />
Остались краще б хвильовими!

Безрадність людського життя<br />
В нас одбере до краю сили,<br />
І от з душі спливе чуття —<br />
В сльозах припасти до могили.

Бо на гробах людей святих,<br />
Що твердо гинули від ката,<br />
Шукає кожен з нас утіх,<br />
Любові учиться до брата.

Що наша дійсність? Ревіт гріз,<br />
Невтихомирне пекло смаги...<br />
Багацько ллється в світі сліз.<br />
Та дуже мало щось розваги!

Одну відраду нам дають<br />
Гіркі конання рабських станів:<br />
Зародком ліпшого стають<br />
Ті скорби горя та кайданів.

Насунуть дні: все згине, все<br />
Приглухне в лоні, крім розпуки...<br />
Що ж наші сили піднесе,<br />
Запинить нам дошкульні муки?

То — світла думка про мерців,<br />
Про те, як гибли певні браття...<br />
Вона знов викличе борців,<br />
До бою знов натхне завзяття!

Шануймо ж пам’ятки оті;<br />
Хай про минуле грають струни!<br />
Немає величі в житті,<br />
Так є зате величні труни!

З ЕЛЕГІЙ

І

Процвітала рожа<br />
Супроти вікна,<br />
Запашна та гожа,<br />
Пишна та рясна!

Але ось ударив<br />
Лютий студенець,<br />
Листячко ошпарив,<br />
Погубив вкінець.

Так тьма непроглядна<br />
Забива стежки,<br />
Північ безвідрадна<br />
Мотлошить думки!

II

Я не промовлю, збувшись волі:<br />
Коли б знаття!..<br />
Бо добре знав, якої долі<br />
Ждать від життя.

Давно вбачав, що муки люті —<br />
То жереб мій;<br />
Що вік мине в пекучій скруті,<br />
В нудьзі німій.

Та не візьму я благ покою<br />
За муки ті,<br />
Спітканий долею тяжкою<br />
Узаперті.

Бувають дні, як саме нині,<br />
Що кращ страждать,<br />
Аніж розкош живій трунині<br />
Себе віддать!

ІІІ

Я стояв край вікна та дивився надвір:<br />
Насувала кругом завірюха;<br />
Зворушилась тайга і завила, мов звір,<br />
Дикий завід доносився уха.

І почувся мені в завиванні тому<br />
Звук кайданів, проклять та погрози,<br />
Страшний свист батогів, окривавший тюрму,<br />
І зітхання, і стогін, і сльози.

А із пекла того один образ сумний,<br />
Милий образ святої людини,<br />
У крові, подавав: "Час минеться страмний!<br />
Жди нехибно ясної години!"

IV

Прокидалось усе та цвіло навкруги;<br />
Синій пролісок вився з-під снігу;<br />
Розлилася вода, пойняла береги,<br />
З гуком шумним проносило кригу.

Із далеких країн повернулись пташки,<br />
Задзвеніли в пахучому гаю;<br />
Скоро в зелень рясну уберуться садки,-<br />
Не пізнати розкішного краю.

Тільки серце моє крила туга німа,<br />
Не втішала квітуча природа;<br />
Тільки в серці, як перш, панувала зима,<br />
Не проходила хмура негода.

Нерозважна журба по утраті весни<br />
Ясно глянуть мені не давала...<br />
А з північних снігів, з гуртової труни<br />
Закатована тінь уставала.

V

Життя стає щодалі гірше<br />
В тяжких кайданах чужини;<br />
Мені не бачити вас більше,<br />
Украйни милої лани!

Не подихнуть повітрям рідним,<br />
Докупи з людом не брести,<br />
Не поділити з краєм бідним<br />
Змагань до певної мети.

Не працювать під спільним стягом<br />
Там на братерньому шляху...<br />
Моїх вражінь справжнім обсягом<br />
Тайгу призначено глуху!

VI

Скрізь повіяло весною,<br />
Все новим життям цвіте...<br />
Що ж я долею земною<br />
Не вдоволений, проте?

Бо вбачаю я докупи<br />
Слід мертвоти навкруги:<br />
Між живучим людом — трупи,<br />
Між друзями — вороги.

Цвіту моренько пахуче<br />
Відусюди обійма;<br />
Але горе невсипуче,<br />
Як і перш, не йде з ума.

ДО М. О-В А

Прощай, мій щирий друже-брате!<br />
Бог зна, чи стрінемося ми...<br />
Нехай свій пал живий потрате<br />
Душа під тяжею тюрми,<br />
Все перениє у незгоді,<br />
До всього стане байдуже...<br />
Дарма... нехай... на самім споді<br />
Твій образ світлий збереже;<br />
Любов’ю буде пам’ятати<br />
З мого далекого кутка<br />
І сумно думкою витати<br />
В безодні темній рудника!

ПОЕТАМ-УКРАЇНЦЯМ

До вас, поети-українці,<br />
Шлю — вибачайте — дружній лист,<br />
Щоб повітати наодинці<br />
Та дяку висловить за хист.

Доходять часом ваші звуки<br />
В мою далечину глуху<br />
І гоять чаром біль розпуки<br />
На самотинному шляху.

Від вас одрізнений навіки,<br />
Докупи думкою живу...<br />
Прийміть же щиро братні стріки<br />
Про нашу долю світову.

Бажав, бач, я сказати в листу<br />
Про рідний брак громадських благ<br />
Та притулить до того змісту<br />
Від себе декілька уваг.

Не все співати нам про квіти<br />
Та любуватися Дніпром...<br />
Година — дбать про шлях освіти,<br />
Люд забезпечити добром;

Спинить навколо голос стонів,<br />
Шо крають серденько притьмом,<br />
Розвіять пітьму забобонів,<br />
Впотужить голови умом;

Збудить чуття самопізнання,<br />
Шаноби власної чуття,<br />
Розсунуть цілі прямування<br />
Замість товктися без пуття.

Хай мертва буква вас не мане<br />
До свар, заслонюючи суть;<br />
Славетніш німці чи слов’яне —<br />
Ті спірки краю не спасуть.

З усіх усюд берімо здатки,<br />
А не зачерв’юймо в багні;<br />
Меткої жизності нестатки —<br />
Умови гибелі справжні.

Народ, покинутий на злидні,<br />
Народ, плазуючий у млі,<br />
Повинен стратить риси рідні,<br />
Безслідно стертися з землі!

ПІСНЯ КАЙДАННИКІВ<br />
(З братнього листа вийнята)

Там, де сопки [18] доокола<br />
Лютий холод міцно стис,-<br />
Ми, обтяті попівчола,<br />
У кайданах, в блиску спис,-<br />
Крізь півморок шахти душний,<br />
Не жалівши сили рук,<br />
Довбемо граніт бездушний<br />
Безвідрадним "стук!" та "стук!".

Розійшлися ви маною,<br />
Мрії правди та добра!<br />
Вам доранньою труною<br />
Стала каторжна нора.<br />
Зникли чарівні омани,<br />
Стяг наш вирвано із рук...<br />
Глушимо ми в серці рани<br />
Одностайним "стук!" та "стук!".

Із пустинь безлюдних всюду,<br />
Тільки хуга загуде,<br />
Гук той піде по народу,<br />
В рідні груди западе!<br />
На святе свободи діло<br />
Вишле сотні свіжих рук...<br />
Бийте ж, браття, бийте сміло,<br />
Безупинно "стук!" та "стук!".

ВЕЧІР

Оддихнім від жару;<br />
Божий день потух;<br />
По селу отару<br />
Розігнав пастух.

Холодненький морок<br />
Потяга з долин,<br />
Огорнув пригорок,<br />
І ставок, і млин.

Гамір переднічний<br />
Всюди затиха:<br />
Спить трудівник вічний.<br />
Важко в сні зітха.

\* \* \*<br />
Ні словечка нівідкуди...<br />
Тяжко мерти вдалині,<br />
Пориватись вік між люди,<br />
В самоті кінчити дні.

Мов заглухло все на світі;<br />
Пронеслись без вороття<br />
Сни любові, не пригріті<br />
Світлим променем життя.

Не бажав я звить кубельця,<br />
Де б у затишку цвіли<br />
Мир та рай, куди б весельця<br />
Човник тихо принесли.

Прямував я більш до труду<br />
У братерньому гурті,<br />
Щоб корисним стати люду...<br />
Не справдились думи ті!

\* \* \*<br />
Я не співець чудовної природи [19]<br />
З холодною байдужістю її;<br />
Мій ум ворушать змучені народи,-<br />
Їм я віддав усі чуття мої.

Серед улитих золотом просторів<br />
Я бачу люд без житнього шматка...<br />
Блакить... пташки... з-під соловйових хорів,<br />
Мов ніж, вражає стогін мужика.

Нехай кругом розумний лад та втіха,-<br />
Не здужа їх мій мозок осягти:<br />
Бо скільки скрізь пекельницького лиха;<br />
Незгірш як звір братів гризуть брати.

Нехай поети, до вітхнення вдатні,<br />
Співають нам на всякі голоси<br />
Про мирові куточки благодатні,-<br />
Де є страждання, там нема краси!

Нехай вони на "матерньому лоні"<br />
Мук забуття вишукують дарма,-<br />
Їх не заспать: у серця відгомоні<br />
Озветься мир з турботами всіма!

СПРАВЖНІ ГЕРОЇ

Не вам мій спів, уквітчані герої<br />
Кривавих справ, не вам мій голос,— ні!<br />
З-під барв рожевих вигадки пустої<br />
На чорнім тлі ви бачитесь мені.

Хай досі сниться іншому піїті<br />
Шалений брязкіт кинутих шабель...<br />
Не кращ було б запособлять освіті,<br />
Підняти люд хоть на один щабель?

Моя хвала трудівникам незнаним,<br />
Шо двигли мисль по селах, хуторах,<br />
Цуравшись власно мрій золототканих,<br />
Чий невідомо почиває прах;

Чий вік минув за працею, як днина,<br />
Сліпим братам торуючи межу...<br />
Перед тими я стану на коліна,<br />
Героям тим подяку я зложу!

Моя хвала живим, як і помершим,<br />
Отим борцям за будуче Русі,<br />
Тим страдникам за друзяків найпершим,<br />
Що сяють нам у чарівній красі!

Взяли вони в житті шляхи колючі<br />
Серед пригод та всякої нужди...<br />
Окриють їх колись вінки немручі,-<br />
Затихне навіть галас ворожди!

ДО МАТЕРІ

Мамо-голубко! Прийди подивися,<br />
Сина від мук захисти!<br />
Болі зі споду душі піднялися,<br />
Що вже несила нести.

Мамо-голубко! Горюєш ти, бачу,<br />
Стогнеш сама у журбі;<br />
Хай я в неволі конаю та плачу,-<br />
Важче незмірно тобі.

Бачити більше тебе я не буду;<br />
Не дорікай, а прости;<br />
Та від людського неправого суду<br />
Сина свого захисти!

І поглянуть навіть гірко,<br />
І вбачається мені,<br />
Що крізь хмари, ясна зірко,<br />
Сяєш ти у вишині.

І сталось диво, славне з див:<br />
Охаменулись слуги мряки;<br />
Пророк в них душі розбудив,-<br />
Додолу пали злодіяки.