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Приснилися вірші 81-го.<br />
Згадалася кожна пора того року так,<br />
як жодна інша.<br />
Згадалися тижні і дні віршів і рядків.<br />
Та забулися навіть місяці,<br />
коли не було поезії.<br />
Можна не забути себе у вітрі часу,<br />
але не так! – збагнув я враз,<br />
змокнувши під сьогорічним дощем<br />
і ховаючись під маленькою черешнею,<br />
коли вдихнув раптом<br />
весь запах давно минулої трави,<br />
різко підсилений дощем,<br />
наче саме цей,<br />
старший на чверть століття дощ,<br />
зненацька упав на траву,<br />
чим засмутив ще молоді найрідніші обличчя<br />
і хлопчика на черешні,<br />
що ледве дотягується<br />
до найсолодшої китиці мокрих ягід…<br />
І не так! – я знаю тепер,<br />
вийшовши з довжелезного лісу,<br />
який закінчився раптово,<br />
і я просто увійшов<br />
у буйно розквітле дерево<br />
із неймовірно білим пелюстям.<br />
Я ще не бачив такого рясного цвіту<br />
і мимоволі заплющив очі,<br />
а коли розплющив –<br />
переді мною, майже на стежці,<br />
стояла маленька, давно висохла деревина<br />
і безліччю своїх мертвих, тонких гілок<br />
сліпо тягнулася до мене,<br />
а вся моя біла днина<br />
після тьми лісу<br />
цвіла на тому гіллі!<br />
То були живі пелюстки,<br />
бо живі так не цвітуть.