Приснилися вірші 81-го...
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Приснилися вірші 81-го.<br />  
Згадалася кожна пора того року так,<br />  
як жодна інша.<br />  
Згадалися тижні і дні віршів і рядків.<br />  
Та забулися навіть місяці,<br />  
коли не було поезії.<br />  
Можна не забути себе у вітрі часу,<br />  
але не так! – збагнув я враз,<br />  
змокнувши під сьогорічним дощем<br />  
і ховаючись під маленькою черешнею,<br />  
коли вдихнув раптом<br />  
весь запах давно минулої трави,<br />  
різко підсилений дощем,<br />  
наче саме цей,<br />  
старший на чверть століття дощ,<br />  
зненацька упав на траву,<br />  
чим засмутив ще молоді найрідніші обличчя<br />  
і хлопчика на черешні,<br />  
що ледве дотягується<br />  
до найсолодшої китиці мокрих ягід…<br />  
І не так! – я знаю тепер,<br />  
вийшовши з довжелезного лісу,<br />  
який закінчився раптово,<br />  
і я просто увійшов<br />  
у буйно розквітле дерево<br />  
із неймовірно білим пелюстям.<br />  
Я ще не бачив такого рясного цвіту<br />  
і мимоволі заплющив очі,<br />  
а коли розплющив –<br />  
переді мною, майже на стежці,<br />  
стояла маленька, давно висохла деревина<br />  
і безліччю своїх мертвих, тонких гілок<br />  
сліпо тягнулася до мене,<br />  
а вся моя біла днина<br />  
після тьми лісу<br />  
цвіла на тому гіллі!<br />  
То були живі пелюстки,<br />  
бо живі так не цвітуть.