Практичне котознавство, писане Старим Опосумом

НАЗВАТИ КОТА<br />  
Назвати кота – це далеко не жарти,<br />  
і тут недоречно дурниці плести.<br />  
У мене всі дома – сміятись не варто, –<br />  
та ТРІЙКО ІМЕН мусять мати коти.<br />  
Найперше ім’я – то для хатнього вжитку:<br />  
Мурко чи Микитка – це він, а вона –<br />  
Варварка, Аліска, або ж Маргаритка, –<br />  
я дуже шаную такі імена.<br />  
Та є і складніші: Платон чи Деметра,<br />  
або ж Алевкіда, Ніоба, Варнак…<br />  
Це як собі знаєш – аби тільки впетрав!<br />  
Я дуже шаную такі імена.<br />  
Одначе потрібне іще й неповторне,<br />  
шляхетне й чарівне наймення кота,<br />  
яке лиш зачує – і вуса розгорне,<br />  
і гордо й поважно наструнить хвоста…<br />  
Для прикладу ось вам імен цих дещиця:<br />  
Манкустрап, чи Кваксо, чи Корикодер,<br />  
чи Бомбаруліна, чи Джелла-цариця, –<br />  
навряд чи вони ще повторяться де.<br />  
Проте ж іще третє ім’я, потаємне<br />  
в кота неодмінно, без сумніву є;<br />  
його й не вгадаєш – старання даремні:<br />  
хоч КІТ ЙОГО ЗНАЄ, та не видає.<br />  
Зобачте кота, що немов у нірвані,<br />  
що, начебто мліючи, розмисел в’є, –<br />  
то знайте: глибинні його міркування –<br />  
він думає думу про ймення своє;<br />  
своє невимовне,<br />  
невимовенне,<br />  
таємне своє Наймення.

ПОРЯДНА КІШКА ҐАМБІ<br />  
Ось кішка ґамбі, що її розкішно звуть Дженіаґарда.<br />  
Уся в смугастому пальті – плямистий ворс, як в леопарда.<br />  
Ціліський день на килимку, на сходах, або де завгодно<br />  
сидить, сидить, сидить, сидить, – лиш ґамбі так сидіти годна.<br />  
Але як тільки день погас –<br />  
тоді її приходить час.<br />  
Сім’я поснула – тож помалу<br />  
крадеться кішка до підвалу.<br />  
Нечемні миші там живуть,<br />  
від них постійно гамір чуть, –<br />  
вона ж їх музики навчає,<br />  
а ще плете і вишиває.<br />  
Ось кішка ґамбі, що її розкішно звуть Дженіаґарда.<br />  
Пригрітись полюбля вона – тоді їй солодко і гарно.<br />  
На сонці, чи біля вогню, чи в капелюсі – де завгодно<br />  
сидить, сидить, сидить, сидить, – лиш ґамбі так сидіти годна.<br />  
Але як тільки день погас –<br />  
тоді її приходить час.<br />  
Оце зачула: миші знову<br />  
вживають їжу нездорову, –<br />  
тому вони й нечемні, знай.<br />  
Покласти треба цьому край!<br />  
Тож наготує мишам киця<br />  
борщу і каші, як годиться.<br />  
Ось кішка ґамбі, що її розкішно звуть Дженіаґарда.<br />  
Вона по шторі тільки шасть і – дивуватися не варто –<br />  
на підвіконня прудко стриб, а там собі спокійно й гордо<br />  
сидить, сидить, сидить, сидить, – лиш ґамбі так сидіти годна.<br />  
Але як тільки день погас –<br />  
тоді її приходить час.<br />  
Скажімо, бачить: таргани<br />  
геть неслухняні – хай вони<br />  
пластунський створюють загін,<br />  
на добрі справи здатен він.<br />  
І вже під музику "бітлів"<br />  
шикує ґамбі тарганів!<br />  
Тож нині співаймо ми їй дифірамби!<br />  
Порядній родині не можна без ґамбі.

ОСТАННІЙ БІЙ РЕВУЧОГО ТИГРА<br />  
Ревучий Тигр – кіт-бандит, розбійник хоч куди.<br />  
На баржі промишляє він. Зобачте – ждіть біди!<br />  
Од Ґрейвсенда до Оксфорда торує чорну путь,<br />  
ще й гордий з того що його Прокляттям Темзи звуть.<br />  
Прикмети хижого кота виразні, та прості:<br />  
у мішкуватих спортштанах, у драному пальті,<br />  
піввуха втратив, на щоці від рани давній слід;<br />  
похмуро зиркає на весь йому ворожий світ.<br />  
Тріпоче Патні, Гамерсміс у розпачі – авжеж;<br />  
ба навіть в Ротергайзе всі насторожились теж<br />  
і замикають курники, комори і стодоли,<br />  
як тільки чутка промайне – РЕВУЧИЙ ТИГР НА ВОЛІ!<br />  
Канарці горе, що втекла із клітки в час лихий;<br />  
і пікінесу, що гуляв, мов пан, коло ріки;<br />  
і бандикуту, що зійшов з чужинського судна –<br />  
їх перестрів Ревучий Тигр, і доля їх сумна.<br />  
Але найдужча в нього лють до всіх чужих котів,<br />  
кого ще й по-чужому звуть – до того й поготів;<br />  
якщо ж сіамець або перс – то навіть не проси:<br />  
колись йому сіамський кіт піввуха відкусив!<br />  
Та якось тепла літня ніч стояла на ріці,<br />  
зірки сміялися згори – все небо в молоці;<br />  
і місяць сонні береги і баржі освітив –<br />  
така краса, що розімлів і сам Ревучий Тигр.<br />  
ҐРУМБАСКІН, помічник його, на березі давно –<br />  
десь у гемптонському "Дзвінку" він попива вино;<br />  
і ТАМБЛЕБРУТУС, боцман, теж повіявся – ачей,<br />  
поблизу "Лева" у дворах винюхує мишей.<br />  
А сам Ревучий Тигр співа, весь пристрастями повен,<br />  
і ніжно мліє перед ним панянка ҐРІДЛБОУН…<br />  
Команда вся у трюмах спить, нали&#769;ґавшись по вінця –<br />  
ніхто не бачить, як до них скрадаються чужинці:<br />  
сампани й джонки підійшли до баржі близько дуже,<br />  
на них сіамці – молоді, затяті, хижі, дужі;<br />  
але Ревучий Тигр співа, не чує і не бачить –<br />  
красуня Ґрідлбоун з ним, зваблива і гаряча,<br />  
вона від голосу його бентежиться, шаліє…<br />  
Співа, співа Ревучий Тигр – о, він співати вміє!<br />  
Але чужинці – тихо, ша! – до баржі вже пристали,<br />  
Блищать під місяцем ножі з гартованої сталі!<br />  
Ракету ҐІЛБЕРТ запуска – сигнал "на абордаж".<br />  
Чужинці кинулись на штурм – і сонний екіпаж<br />  
у трюмі зачинили весь, задраїли ходи всі –<br />  
ніхто б не вибрався звідтіль, хоч як би він не бився!<br />  
Що ж Ґрідлбоун? Чи вона зо страху умліває?<br />  
Та ні! Стрибнула через борт – і вже її немає.<br />  
Я певен, що до берега вона доплисти зможе…<br />  
Лишився сам Ревучий Тигр в оточенні ворожім.<br />  
Все сунуть, сунуть вороги, і ліку їм не знати –<br />  
аж здивувавсь Ревучий Тигр, які вони затяті!<br />  
Він загубив десятки душ, був хижим, навісним –<br />  
тепер і сам пішов на дно, лиш булькнуло за ним…<br />  
У Генлі, Вопінґу – та скрізь це був святковий день!<br />  
Все узбережжя аж гуло від сміху і пісень.<br />  
Цій небуденній новині раділи, як могли,<br />  
і велетенських пацюків на вогнищах пекли.

РАМ ТАМ ТАҐЕР<br />  
Ось Рам Там Таґер – цікаво з ним!<br />  
Натура така багатьом відома:<br />  
попросиш із дому – а він у дім,<br />  
запросиш у дім – а він із дому;<br />  
чим не годуєш – а все не тим,<br />  
що не наллєш йому – все оскома…<br />  
Це ж Рам Там Таґер, це він, авжеж,<br />  
бо неодмінно одне і те ж:<br />  
як собі знає,<br />  
так обертає –<br />  
і що ти з нього візьмеш!<br />  
Цей Рам Там Таґер – впертюх, ачей!<br />  
Ніколи місця свого не знає:<br />  
лови пацюка – він хапає мишей,<br />  
лови мишей – пацюка хапає;<br />  
він завше не з того боку дверей<br />  
і завше в шухлядах розгром учиняє…<br />  
Це ж Рам Там Таґер, це він, авжеж,<br />  
бо неодмінно одне і те ж:<br />  
як собі знає,<br />  
так обертає –<br />  
і що ти з нього візьмеш!<br />  
Цей Рам Там Таґер – кіт навпаки!<br />  
Ото характер – немає спасу…<br />  
Даси йому риби – поб’є горшки,<br />  
а риби захоче – не їстиме м’яса.<br />  
Даси сметани – і не моргне:<br />  
її просто так він їсти не стане;<br />  
та тільки на кухні не буде мене –<br />  
одразу в нього пика в сметані!<br />  
Він на колінах не всидить і миті,<br />  
як тільки візьмеш – утече неодмінно;<br />  
та щойно захочеш в’язати чи шити –<br />  
одразу ж влягається на колінах.<br />  
Це ж Рам Там Таґер, це він, авжеж,<br />  
бо неодмінно одне і те ж:<br />  
як собі знає,<br />  
так обертає –<br />  
і що ти з нього візьмеш!

ПІСНЯ МЕДОВИХ КИЦЬ<br />  
Медові киці виходять з ночі –<br />  
ізнадовкола медовий шал;<br />  
медовий місяць горить охоче –<br />  
сьогодні буде медовий бал.<br />  
Медові киці білі та чорні,<br />  
медові киці малі й прудкі,<br />  
вони веселі, вони проворні,<br />  
а голосисті, а гомінкі!<br />  
Медові киці – розквітлі лиця,<br />  
медові очі горять вогнем.<br />  
Такі ґраційні медові киці,<br />  
що навіть місяць моргає їм.<br />  
Медові киці такі пухнасті,<br />  
медові киці малі, авжеж, –<br />  
але до танцю ідуть за щастя,<br />  
ґавот танцюють, і джиґу теж.<br />  
А щойно місяць зайде за хмару –<br />  
час відпочинку, урветься твіст;<br />  
тож лапки миють вони помалу,<br />  
розчешуть вуса, пригладять хвіст.<br />  
Медові киці чорні та білі,<br />  
медові киці малі такі, –<br />  
але ж яке в них ґраційне тіло,<br />  
медові очі у них які!<br />  
Удень тихенькі, удень тендітні,<br />  
де не приляже – там позіхне;<br />  
медові киці вночі розквітнуть –<br />  
медовий місяць їх надихне!<br />  
Медові киці білі та чорні,<br />  
медові киці (кажу ж) малі.<br />  
Не зійде місяць – їх сум огорне,<br />  
стають без нього нестямні, злі.<br />  
Удень понурі, удень сонливі –<br />  
приберігають до ночі шал.<br />  
Медові киці вночі щасливі:<br />  
медовий місяць, медовий бал…

МАНҐОДЖЕРІ ТА РАМПЕЛЬТЕЙЗЕР<br />  
Манґоджері та Рампельтейзер – вигадлива з біса парочка, як їх не знати!<br />  
Репутація в них ще та: комедіянти, клоуни, фокусники, акробати –<br />  
циркачі, одне слово. Поселились собі у Вікторія-Ґрув,<br />  
і звідти провадять хвацьку свою розбишацьку гру.<br />  
Стільки всього вчинили у Корнвел-Ґардені, в Лейсестон-Плейс – хто б не угледів,<br />  
то сказав би, що це забагато для двох котів, це варте ведмедя.<br />  
Якщо в домі бракує дверей чи вікна,<br />  
по підвалу немов прокотилась війна,<br />  
так що годі впізнати, чи ваш воно дім –<br />  
наче стадо свиней потовклося у нім;<br />  
скрізь гармидер нечуваний – годі й пройти,<br />  
ще й свого піджака не вдається знайти;<br />  
а до всього цього, щоб не видалось мало,<br />  
виявляє дочка, що сережки пропали, –<br />  
на це скажуть усі: побував тут котисько,<br />  
Манґоджері чи Рампельтейзер, однаковісінько – його вже нема і близько.<br />  
Манґоджері та Рампельтейзер лаятися вміють неперевершено,<br />  
а ще ламати замки і бити вітрини – тут вони перші.<br />  
Поселились собі у Вікторія-Ґрув, а завтра, може, деінде поселяться.<br />  
Дружелюбні хлопці – навіть коли з поліцейським говорять, і то не сердяться.<br />  
У неділю в родини святковий обід,<br />  
всі зібралися чемно і чинно, як слід;<br />  
і готує вже кухар смачні дивовижі,<br />  
соковиті, поживні – аж пальці оближеш…<br />  
Відвернувся на мить – і нема вже обіду:<br />  
із духовки індичка пропала без сліду!<br />  
На це скажуть усі: побував тут котисько,<br />  
Манґоджері чи Рампельтейзер, однаковісінько – його вже нема і близько.<br />  
Манґоджері та Рампельтейзер – нерозлийвода, один одного вартий.<br />  
Удень виходять на діло, а чи вночі – а все їм смішки та жарти.<br />  
Ураганом по дому проносяться – і ніхто тверезий достеменно не скаже,<br />  
чи то був Манґоджері, чи Рампельтейзер, чи обидва разом.<br />  
І коли із їдальні почуєш: бабах! –<br />  
а з комори за мить-таки: трах-тарарах! –<br />  
а із бібліотеки тонесеньке: дзінь! –<br />  
то розбилася ваза династії Мінь, –<br />  
на це скажуть усі: побував тут котисько,<br />  
Манґоджері чи Рампельтейзер, однаковісінько – не дістанеш його і близько!

ПОВТОРЕННЯ ЗАКОНУ<br />  
Старенький кіт Повторення Закону,<br />  
мабуть-таки, прожив кілька життів.<br />  
Оповідають навіть, що до трону<br />  
Вікторію він, королеву вів.<br />  
Лише дружин він пережив десяток,<br />  
а вже коханок – не перелічить;<br />  
довкола нього бавляться внучата,<br />  
а він собі на сонечку мурчить.<br />  
Коли ж його старенький хто зобачить,<br />  
то, вражений, застигне, мов од дзвону;<br />  
буркоче: "Ой… та ні… не може бути…<br />  
Одначе<br />  
я ж зрячий!<br />  
Хоч міг би не впізнати чи забути,<br />  
та вірю – це Повторення Закону!"<br />  
Старенький кіт Повторення Закону<br />  
серед дороги ляже на Гай-стріт.<br />  
Авта ж – на тротуарику вузькому:<br />  
такого діда оминати слід.<br />  
Ось полісмена кличуть на підмогу,<br />  
і тихо-тихо, щоб не розбудить,<br />  
ладнають знак "ЗАКРИТО ЦЮ ДОРОГУ" –<br />  
хай не турбують, хай собі поспить.<br />  
Коли ж його старенький хто зобачить,<br />  
не зваживши, бува, на заборону;<br />  
буркоче: "Ой… та ні… не може бути…<br />  
Одначе<br />  
я ж зрячий!<br />  
Інакше навіть годі б і збагнути,<br />  
що справді це Повторення Закону!"<br />  
Старенький кіт Повторення Закону<br />  
у пабі спить у пообідній час;<br />  
чоловіки ж, збиваючи оскому,<br />  
по чарочці вживають раз-по-раз.<br />  
Але як тільки хтось посоловіє,<br />  
як тільки розбушується – умить<br />  
його шинкарка вгамувати вміє:<br />  
"Повторення Закону онде! Цить!"<br />  
І той лише старенького зобачить –<br />  
як водиться, одразу й охолоне.<br />  
Буркоче: "Ой… та ні… не може бути…<br />  
Одначе<br />  
я ж зрячий!<br />  
Хоч випив, та ще можу обминути,<br />  
йдучи домів, Повторення Закону!"

ПРО СТРАХІТЛИВУ БИТВУ ПЕКІНЕСІВ І ПОЛІКЛІВ<br />  
ЗА УЧАСТІ МОПСІВ І ШПІЦІВ,<br />  
У ЯКУ ВТРУТИВСЯ ВЕЛИКИЙ РУМПУС<br />  
Пекінеси і полікли, як відомо,<br />  
гризуться, щойно вийдуть із дому, –<br />  
дозволь їм тільки збити оскому.<br />  
А мокси і шпіци, – хоча вони<br />  
нібито й мирні, – лиш натякни,<br />  
одразу ж приєднуються до війни.<br />  
Й борони чи не борони:<br />  
гав гав гав гав<br />  
гав гав ГАВ ГАВ<br />  
Парк весь на вуха став!<br />  
Одного разу сталося так:<br />  
тихо із тиждень було (однак<br />  
це забагато для тих собак).<br />  
Якраз тоді поліцейський доґ<br />  
десь відлучився хіба на крок, –<br />  
кажуть, в шинку собі цмулив ґроґ.<br />  
Аж тут зустрілися пекінес<br />  
і полікл – теж забіяка-пес.<br />  
Вони не зчепились і не відступили,<br />  
а задніми лапами землю зарили<br />  
і завели щосили:<br />  
гав гав гав гав<br />  
гав гав ГАВ ГАВ<br />  
Парк весь на вуха став!<br />  
Пекінес, звичайно, домашня цяця,<br />  
хоч він і китайське поріддя собаче.<br />  
Та всі пекінеси, зачувши сварку, –<br />  
хто у вікно, а хто й у шпарку, –<br />  
задзявкотіли дрібно і шпарко,<br />  
все по-китайськи та по-китайськи,<br />  
а про що саме – і не питайся…<br />  
Але й поліклу лайка – рідна стихія,<br />  
йоркширець хвацько дзявкати вміє;<br />  
і голос для цього є, і відвага –<br />  
він, як відомо, шотландський дворняга.<br />  
Тож, немов на волинках, полікли радо<br />  
закигикали "Сині шапки до параду".<br />  
Тут уже й мопсів та шпіців чимало<br />  
на дахи і балкони повибігали –<br />  
і нумо гордо<br />  
дерти горло<br />  
хором:<br />  
гав гав гав гав<br />  
гав гав ГАВ ГАВ<br />  
Парк весь на вуха став!<br />  
Коли всі ці герої отак завелися,<br />  
на довколишніх вулицях рух зупинився;<br />  
перелякані мешканці – душі у п’ятах –<br />  
почали до пожежних телефонувати…<br />  
Та раптом на це звідкілясь із підвалу<br />  
ВЕЛИКИЙ РУМПУС вийшов помалу.<br />  
Смачно й ліниво він позіхнув,<br />  
пащу оголюючи страшну.<br />  
Зблиснули люто хижі очиська:<br />  
хто ж це посмів потривожить котиська?!<br />  
Зиркнув понуро, стрибнув спроквола –<br />  
жодного пса й не завважиш довкола.<br />  
Коли ж доґ поліцейський вернувся з обіду,<br />  
від гармидеру вже не зосталось і сліду.

ПАН МІСТОФЕЛЬ

Ось уславлений пан Містофель –<br />  
кіт-чаклун, справдешній артист;<br />  
він до фокусів має хист<br />  
безсумнівний і неспростовний,<br />  
бо ж такий ілюзіоніст,<br />  
що подужа і беззмістовне, –<br />  
творить номер, весь чару повний,<br />  
ексцентричний такий, що аж.<br />  
Вводить кожного він у раж:<br />  
вміє так хвацько<br />  
схитрить, обманути,<br />  
що тобі ніяк цього<br />  
не збагнути.<br />  
Отож, навіть маги то&#769;впляться<br />  
у черзі до пана Містофеля.<br />  
Presto!<br />  
Все місто<br />  
тільки й гуде:<br />  
чи є ще де<br />  
хоч і неблизько<br />  
такий котисько,<br />  
як наш чарівник пан Містофель!

Весь він чорний навдивовижу.<br />  
Де б не видряпавсь – не впаде:<br />  
у найменшу щілину пролізе,<br />  
по найвужчій рейці пройде;<br />  
відгадає карту ізнизу,<br />  
у колоді туза знайде<br />  
із зав’язаними очима –<br />  
він туманити наловчився.<br />  
Із ножем пограється трошки<br />  
і з тарілками, може, теж, –<br />  
а тоді виделка і ложка<br />  
зникнуть так, що вже й не знайдеш.<br />  
Лиш за тиждень чи місяць по тому<br />  
вони будуть в траві перед домом.<br />  
А хто знайде –<br />  
тільки й гуде:<br />  
чи є ще де<br />  
хоч і неблизько<br />  
такий котисько,<br />  
як наш чарівник пан Містофель!

Хто не зна його дивної вдачі –<br />  
набереться багацько страху.<br />  
Чуєте: він нявчить на даху,<br />  
бачите – лежить коло печі;<br />  
чуєте: він нявчить коло печі,<br />  
бачите – гуля по даху!<br />  
(Але ж ви чули, авжеж!)<br />  
Цього ніяк не збагнеш.<br />  
Сам бачив: уся родина<br />  
його у саду шукає,<br />  
мабуть, уже з годину –<br />  
а він під столом дрімає.<br />  
Вірте чи ні, а нема більше такого зуха,<br />  
щоби дістати зумів сімох кошенят з капелюха!<br />  
Тож хто прийде –<br />  
тільки й гуде:<br />  
чи є ще де<br />  
хоч і неблизько<br />  
такий котисько,<br />  
як наш чарівник пан Містофель!

ТАЄМНИЧИЙ МАКАВІТІ<br />  
Кіт-чарівник Макавіті – не знав такого світ!<br />  
Його Незрима Лапа звуть, закон перейде вбрід.<br />  
Не раз грозився Скотланд-Ярд: уже йому тюрма, –<br />  
на місці злочину однак Макавіті нема.<br />  
Макавіті, Макавіті, невловний цей Макавіті,<br />  
хоч як чатуйте – а його однаково проґавите.<br />  
Закон тяжіння він, мабуть, теж зневажати звик:<br />  
є місце злочину, однак Макавіті вже зник.<br />  
Отак ось завше: день чи ніч і літо чи зима –<br />  
є місце злочину, однак Макавіті нема.<br />  
Рудий, високий і худий цей таємничий кіт,<br />  
а очі десь у глибині, як вдавлені з орбіт;<br />  
чоло у зморшках, а пальто припав недбало пил,<br />  
і вуса мовби хто йому росою покропив.<br />  
Немов змія, скрадається – хода його така.<br />  
Здається, сонний – але він готовий до стрибка!<br />  
Макавіті, Макавіті, невловний цей Макавіті<br />  
вас бачить наскрізь – ви із ним нізащо не злукавите.<br />  
Здається, щойно він отут на сонечку дрімав…<br />  
Це місце злочину, однак Макавіті нема.<br />  
Він респектабельний (хоча у картах зна азарт).<br />  
Проте відбитку його лап не має Скотланд-Ярд.<br />  
Якщо ж комору хто за мить пограбував, а чи<br />  
загриз курчат, чи скло розбив в теплиці уночі,<br />  
чи для коштовностей футляр прострелив хто – дарма,<br />  
що там Макавіті гуляв – Макавіті нема.<br />  
Чи в міністерство хто проник і документи вкрав,<br />  
а чи в адміралтействі хто всі карти попсував, –<br />  
проте сліди його давно поглинула пітьма,<br />  
шукати марно – все одно Макавіті нема.<br />  
Вже полісмени збились з ніг, та скаже комісар:<br />  
"Це все Макавіті зробив – одначе де він сам?"<br />  
А він вже десь відпочива, зализуючи хвіст,<br />  
і тихо лічить бариші, цей кіт-авантюрист.<br />  
Макавіті, Макавіті, невловний цей Макавіті<br />  
такий крутій, що ви його ніяк не ошукаєте,<br />  
він двадцять алібі в суді пред’явить вам на зло,<br />  
що де б не сталось невідь що – ЙОГО ТАМ НЕ БУЛО!<br />  
Чимало є котів, яким відчинені всі двері<br />  
(ось Рампельтейзера візьміть чи навіть Манґоджері), –<br />  
та тільки всі коти, яких шукає Скотланд-Ярд,<br />  
супроти нього хлопчаки, а він їх Бонапарт.

ҐУС, ТЕАТРАЛЬНИЙ КІТ<br />  
Ґус у театрі – придворний кіт.<br />  
Його Аспараґусом звать не слід,<br />  
хоч це його повне ім’я – боюсь,<br />  
що він відізветься лише на Ґус.<br />  
Він, мов граблі, худий; у потертім пальті.<br />  
Він чимало, напевне, спізнав у житті.<br />  
Вже не годен ловити мишей і щурів,<br />  
хоч у юності з ними робив, що хотів.<br />  
Вже старенький тепер – не зігнути колін;<br />  
а колись, каже, був знаменитістю він.<br />  
Від театру ж і нині не йде ні на крок<br />  
(там, за рогом, якраз є чудовий шинок).<br />  
І коли валер’янкою хто пригостить,<br />  
розстебне він пальто і розчулиться вмить,<br />  
розповість анекдот із далеких часів,<br />  
як він зіркою був, як він грати умів,<br />  
як сам Ірвінґ виходив на сцену із ним,<br />  
як заходилась зала нявчанням страшним,<br />  
як на біс викликали – найкраща-бо роль<br />  
Файрефрорефілд в нього, Шкуря&#769;ний Король .<br />  
Каже: "Славу я вмів спізнавати сповна.<br />  
Сімдесят монологів напам’ять я знав.<br />  
Роль завжди випадала мені непроста –<br />  
а проте, де подіти на сцені хвоста,<br />  
чи який би учворити їм імпровіз,<br />  
щоби зала уся реготала до сліз –<br />  
все це легко і просто давалось мені;<br />  
лиш кілька репетицій – і я на коні.<br />  
Біля ліжка маленької Нел я сидів;<br />  
учепившись за шнур, я у дзвони дзвонив;<br />  
в пантомімі я грав на самих півтонах,<br />  
дублював я кота Діка Вайтінґтона ;<br />  
та найкраща моя, найвідоміша роль –<br />  
Файрефрорефілд, звісно, Шкуряний Король".<br />  
А тоді розімліє і, сьорбнувши джину,<br />  
пригадає, як тричі він грав у "Іст-Лінні" ;<br />  
і як навіть в одній із шекспірівських п’єс<br />  
його гладить актор забажав був колись;<br />  
як він тигра зіграв – у виставі якраз<br />  
того тигра полковник загнав у дренаж ;<br />  
як ішов по дротах у палаючий дім<br />  
рятувати дитя, що зосталося в нім;<br />  
і він певен, що досі ще може зіграти<br />  
завивання примари – там треба нявчати.<br />  
"А тепер, – каже, – дивні пішли кошенята,<br />  
не уміють як слід і дрібниці зіграти;<br />  
через обруч стрибнуть – і повторюють хором,<br />  
що вони уже, бачте, великі актори".<br />  
Ще, пошкрібши потилицю, скаже: "О, ні,<br />  
у театрі вистави й тепер є смішні,<br />  
та немає таких переконливих доль,<br />  
так прожити ніхто не зуміє вже роль,<br />  
як в часи, коли славну<br />  
відіграв я виставу –<br />  
Файрефрорефілд, друзі, Шкуря&#769;ний Король".

БАСТОФЕР ДЖОНС, КЛУБНИЙ КІТ<br />  
Бачите, ось – Бастофер Джонс,<br />  
доволі товстенький кіт.<br />  
Бари і клуби дуже він любить –<br />  
ті, що на Сент-Джеймс-Стріт .<br />  
Таке, бач, пальто, якого ніхто<br />  
не має і поготів –<br />  
все чорним прошите, і ніби улите,<br />  
пасує до білих штанів.<br />  
На Сент-Джеймс-Стріт мов цілий світ<br />  
клином йому зійшовсь,<br />  
там всі його знають, усі поважають –<br />  
такий він, Бастофер Джонс.<br />  
Він приходить на третю в "Клуб університету",<br />  
а в "Професорський" – ані-ні!<br />  
Всім відомо: між ними, межи клубами цими,<br />  
все давно вже, як на війні.<br />  
Із тієї ж причини його стрінете нині<br />  
у мисливському клубі "Лис";<br />  
а в "Фазан", безперечно, заходити неґречно –<br />  
клубних правил тримайся скрізь.<br />  
Тут креветки смакує, там днює чи нічкує,<br />  
тут желе, там коктейль, вино…<br />  
Він тут знає багато – і де саме бувати,<br />  
зрозуміло, не все одно.<br />  
Він веселий – це значить, що в "Сіамці" добряче<br />  
пообідав сьогодні всмак;<br />  
а сумує по хвилі – це тому, що в "Могилу"<br />  
на вечерю зібравсь, однак.<br />  
Так цілісінькі дні з клубу в бар, а як ні –<br />  
з бару в клуб йде Бастофер Джонс;<br />  
з кожним днем стає все кругліший він,<br />  
мов його надуває хтось.<br />  
Я готов присягнуть: фунтів двадцять, мабуть –<br />  
і все більше й більше щодня!<br />  
Головне – апетит і розмірений ритм,<br />  
а все решту, каже, дурня.<br />  
Бо хоч як не крутіть – все стабільно в житті<br />  
і стоїть непорушно світ,<br />  
коли бачите: ось знову Бастофер Джонс<br />  
гуляє по Сент-Джеймс-Стріт.

СКІМБЛШЕНКС, ЗАЛІЗНИЧНИЙ КІТ<br />  
Десь о 23.30 зашептали провідниці:<br />  
"До відправлення готовий вже наш потяг, однак<br />  
знову десь подівся Скімблі. Ви не знаєте, із ким він?<br />  
Бо ж без нього вирушати нам не можна ніяк".<br />  
І шукають по вокзалу, по усіх перонах, залах:<br />  
"Я отут ось подивлюся, ти отам подивись.<br />  
Де ти, Скімблі? Мусиш знати – скоро час нам вирушати.<br />  
Озовися, Скімблшенксе! Де ти є? Озовись!"<br />  
Ось дзвінок, а ось і другий… Провідниць змагає туга.<br />  
Вже вони на пасажирів ладні вилити злість.<br />  
Раптом крики на пероні: "Він в баґажному вагоні!<br />  
Все спокійно, вирушаймо. Вже він мишу там їсть".<br />  
Он горять зелені очі –<br />  
їдем хоч би й проти ночі,<br />  
хоч у червні, хоч у січні,<br />  
хоч на полюс на північний.<br />  
Скімблі в потязі – й, на диво, у дорозі все щасливо:<br />  
ані клопотів надмірних, ні аварій нема.<br />  
Зазирне до машиніста, перевірить все геть-чисто,<br />  
і як треба – втихомирить тих, хто галас здійма.<br />  
А коли яка дрібниця випадково і стається –<br />  
він покличе провідницю, і все буде гаразд.<br />  
Побуває скрізь, де варто; а тоді вже й там, де в карти<br />  
охоронці грають, зрине якраз.<br />  
Буде в кожному вагоні, – там, де пасажири сонні,<br />  
не шумітиме, звичайно, а тихенько пройде.<br />  
Так він все собі гуляє, ні на мить не задрімає –<br />  
тож і з ним і ніч минає тихо й легко, як день.<br />  
Так розмірено і звично<br />  
їде потяг опівнічний.<br />  
Все лихе його минає –<br />  
Скімблшенкс оберігає!<br />  
В цьому потязі нічному пасажири як удома,<br />  
навіть прізвища на дверях купе<br />  
попрописувані всюди, щоб не плуталися люди;<br />  
а всередині – вкладайся і спи<br />  
на м’якенькому фотелі; хочеш – лапочка на стелі,<br />  
а захочеш – біля ліжка нічник;<br />  
умивальник є і столик, на вікні красиві штори –<br />  
одне слово, все, як кожен і звик.<br />  
Завітає провідниця, запитає, як годиться,<br />  
чи міцний ізранку чай ви п’єте;<br />  
а за нею, як і звично, Скімблі, кіт наш залізничний,<br />  
незалежно так і чемно зайде.<br />  
Поведе хвостом поважно<br />  
і спокійно, як домашній:<br />  
хвилюватися не слід,<br />  
укладайтеся і спіть,<br />  
вас ніхто не потривожить –<br />  
в цім запевнити вас може<br />  
Скімблшенкс, залізничний кіт.<br />  
Так гуляє він до ранку, і хіба лиш чаю склянку<br />  
вип’є з крапелькою віскі – підкріпить це його;<br />  
чи коли блоха вкусила, він зупиниться на хвилю,<br />  
упіймає – і спокійно йде в наступний вагон.<br />  
Всі заснули вже щасливо, зупиняємось у Кріві –<br />  
погуляє по перону наш кіт;<br />  
вийде в Карліслі він знову, поспілкується з черговим,<br />  
припильнує, чи усе тут як слід;<br />  
а у Дамфрісі, напевне, кіт покличе полісмена:<br />  
пасажиру треба допомогти –<br />  
до Ґалловґейта той їде, та не знає, бач, як слід він,<br />  
краще тут чи на наступній зійти…<br />  
Вже й приїхали. Чудово!<br />  
Він махне хвостом: привіт! –<br />  
мовби каже "їдьте знову"<br />  
Скімблшенкс, залізничний кіт.

ЯК ЗВЕРНУТИСЯ ДО КОТА<br />  
З кількома, як бачте, котами<br />  
познайомилися ми з вами<br />  
і побачили, що достоту<br />  
цікавущі вони істоти.<br />  
Головне ж затямить потрібно,<br />  
що до нас вони дуже подібні,<br />  
а тому за одним із них<br />  
неможливо судити про всіх:<br />  
є хороші, а є не дуже,<br />  
є і злі вони, й добрі, друже,<br />  
в кого сила, в кого краса<br />  
(я у віршах це описав),<br />  
хто до гри, а хто до роботи,<br />  
в кого інші які турботи –<br />  
справа, бачите, непроста…<br />  
Але<br />  
як звернутися до кота?<br />  
Найперше згадаймо все ж<br />  
очевидне: КІТ – ЦЕ НЕ ПЕС.<br />  
Псам хизуватися – перше діло:<br />  
вони зазвичай вас облають сміло,<br />  
а кусаються рідко. Скажу вам так:<br />  
кожен пес у душі – простак<br />  
(лише, звичайно, не пекінес –<br />  
він напрочуд капризний пес).<br />  
А звичайний собака, як хочете знати,<br />  
не буває надміру пихатий;<br />  
кирпи він не гне анітрішки –<br />  
йому в голові жарти і смішки.<br />  
Тому дуже легко його обманути:<br />  
досить погладити, лоскотнути,<br />  
подати лапу – і вже за мить<br />  
за вами радо він побіжить,<br />  
і буде стрибати, буде радіти –<br />  
досить лише його поманити.<br />  
Отож, іще раз нагадати слід:<br />  
пес – це пес, а КІТ – ЦЕ КІТ.<br />  
Дехто, звичайно, скаже вам:<br />  
краще, щоб кіт вас примітив сам.<br />  
Та я, здається, таки правий:<br />  
першим зверніться до нього ви,<br />  
одначе з повагою. Варто знати:<br />  
з котом не можна запанібрата!<br />  
Тож я капелюха припідніму,<br />  
вклонюсь і НЯВ, КОТЕ! скажу йому.<br />  
Якщо ж ми зустрілись не перший раз<br />  
(йому вже мене впізнавати час),<br />  
якщо він, як знаєте, мій сусід –<br />  
тоді привітаюсь я УПСА КІТ!<br />  
Його, взагалі, Джеймс-Баз-Джеймсом звуть –<br />  
та імен наразі між нами не чуть.<br />  
Коли хочу назвати його на ім’я,<br />  
маю дещо для нього зробити я:<br />  
для початку бодай (за цим діло не стане)<br />  
покладу перед ним повне блюдце сметани.<br />  
Інша лагоминка теж згодиться:<br />  
куряче крильце, кав’яру дещиця,<br />  
грудка лосося, шматочок сала –<br />  
головне, щоби це йому смакувало.<br />  
(Колись я кота зустрічав такого,<br />  
який і до рота не брав нічого,<br />  
крім крільчатини – зате її<br />  
скільки завгодно їв би і їв).<br />  
Отже, як бачимо, спершу коту<br />  
запропонувати слід смакоту –<br />  
і аж тоді маю право я<br />  
нарешті назвати його НА ІМ’Я.<br />  
Справа, як бачите, непроста –<br />  
лише так ЗВЕРТАЮТЬСЯ ДО КОТА.

КІТ МОРҐАН ВІДРЕКОМЕНДОВУЄТЬСЯ<br />  
Далекі моря борознив як пірат –<br />  
а нині комісіонер я:<br />  
у Блумсбері-Сквері повинен чи рад<br />  
стояти поважно у дверях.<br />  
Люблю я куріпок та інших пташок,<br />  
купався не раз у сметані, –<br />  
та радий, як в мене є пива ковток<br />  
й до нього шматочок тарані.<br />  
Хоча й не набрався високих манер,<br />  
але не зовсім неборака –<br />  
я радий, що всі поважають мене,<br />  
хороший ти, кажуть, хлопака.<br />  
Не раз довелось побувать у боях,<br />  
тож вік свій прожив недаремно.<br />  
Ще й досі дівчатам подобаюсь я,<br />  
і це мені дуже приємно.<br />  
Отож, як потрібен вам містер Фабер ,<br />  
до нього ви маєте справу, –<br />  
з котом, зі швейцаром, дружіть відтепер –<br />  
і все у вас вийде на славу.<br />  
МОРҐАН.

Переклад І. Андрусяка