
Хітливий розтин уст розпечено карміном,

Розлам нахабний брів і штучні тіні вій,

Завчений рух плеча і вірність звичним мінам —

Вона в корчмі чекає тіньовій.

Цигарки ритуал, криштальний дзенькіт трунку —

Дешевий джин, крижинки і вода.

Меткий шинкар стоїть при ній наструнко

І влесливо у вічі загляда.

Бо чайові вона дає не скупо —

Усталений тариф, який він звик збирать

За те, що знає тих, хто завжди радо купить

На цілу ніч цю синтетичну стать…

Ось усміх — вишкір. І багрова маска

До неї хилиться, і тінь гойднулась на стіні.

Прадавнє ремесло — лиха жіноча ласка

Тут пропонується по ринковій ціні.

Умовлений жаргон неписаної згоди,

Рефрен пристойності і гідності позір —

Розмова про новини і погоду —

Не прихова клієнта нетерплячий зір.

Вона вже знає — у віконнім сяйві,

У клітці з чотирьох кімнатних стін

Білизни парфумованої зайвість

Здиратиме хижацьким рухом він…

Та все обчислене, за все узято сповна,

Й хоч кажуть: "Там, де п'ють то там і ллють",

В її очах нудьга пекельна, невимовна

Й крижинкою примерзла в серці лють. 


