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1.

Ми зачинались зі скрипу коліс,

З мокрого блиску бруківки. Ми генно

Закарбували обличчя буденне

Хижого часу. З поточених риз,

З бурого шмаття катованих, із

Ніжного шовку ми шили знамена

І розправляли могутні рамена,

І підкидали у вогнища хмиз.



2.

Не загортай мене, не загортай.

Я вся тремчу, а тіло світить місячно.

Я вийшла з безконечних повертань –

Готуй на ложе теплу шкіру лисячу.



Не загортай. Я сором віджену.

Стікає воском наша ніч беззоряна.

Зліпи собі із марева жону,

Таку, із сяйвом місячним, спрозорену.



3.

У чорних зливах – звивниці гадючі

Зі срібла, що дається задарма.

У зимних мурах келії пітьма –

І хижо свіять очі всевидючі.



Біля розп’яття складено ножі.

Гамселить в вікна злива кулаками.

То чи нема лукавого між вами,

Погорді малослівнії мужі?

Не мовлено. Не стулено очей.

І в темряві, зібгавши плащ недбало,

Хтось витягне з-за пазухи кресало –

Й червоний пломінь пальці обпече.



4.

До чаші губи обпекти.

Вогонь облизує полінця.

Парує, спінений по вінця,

Напій хмільної гіркоти.



Я не віддам тобі цю мить.

Ти маєш все в твердій правиці.

Для тебе замки і пивниці,

І зброя золотом горить.



Я не віддам тобі цих сліз,

Щоб ти в пітьмі крихкого ранку,

Лишивши темнокосу бранку,

Не згадував про скрип коліс.



Вони будили нас, коли Ми, заворожені і тихі,

Тілами, повними утіхи,

Переплітаючись, пливли



Морями сонними. Та в ніч

Вдирався скрип коліс. І кволо

Крізь потаємне забороло

Цідились промені сумні.



5.

Дороги. Курява. Плащі

Тяжкі від вітру. Йдуть обози.

Щити черкають об мечі.

Вітри пекучі сушать сльози

Запалених очей. Похід.

Риплять розтріскані колеса.

І зір, задивлений на схід,

Шукає сонця в безнебессі.

Тримають обрій на плечах

Дороги, здимлені і сиві,

Упавши ницма. І мовчать

Брати, суворі і щасливі.



6.

Птиці чужі повертають. Ячать безголосо.

Шолом вінцем обіймає прозоре чоло.

Плащ обвисає додолу підбитим крилом,

І на душі, як на прощі, голодно і босо.



Порх сідає на вії. То степ розгортає

Саван не тканий ніким із невільниць твоїх.

Сонце вкладається в головах сонних доріг.

І поміж тишу трава проростає. І тая



Вічна твоя нерозгадана мука в стеблину

Переливається. Журно шепоче трава:

Переживаю живих я, жива я, жива.

Перепочинь, розчинись у мені на хвилину



Ти, в кого очі запалені маревом степу,

Ти, в кого пальці вросли у руків’я меча.

Птиці чужі в небесах безголосо ячать.

Дихає кінь під крило тобі вогко і тепло.



7.

Ти повернувся на щиті.

Слова, як луни у проваллі,

Пусті. Ти очі мав зухвалі,

А ще мав кучері густі.

Ти повернувся на щиті.

І спис покали із тобою.

Ти не кохався із журбою

І не тужив на самоті.



Ти мав рамена, як щити.

Ти знався на мечах і винах.

Ти порохом затер сивини.

То як же, як же мудрий ти,



З погордим глумом на устах,

Дозволив, за чиїм велінням,

Щоб я, котра була лиш тінню,

Тебе приймала зі щита?!.
 

  