Похорон друга

Вже сумно вечір колір свій міняв<br />  
з багряного на сизо-фіалковий.<br />  
Я синій сніг од хати відкидав<br />  
і зупинився... Синій, оркестровий<br />  
долинув плач до мене. Плакав він,<br />  
аж захлинався на сухім морозі:<br />  
то припадав зеленим до ялин,<br />  
що зверху червоніли при дорозі,<br />  
то глухо десь одлунював в саду.<br />  
І від луни в повітрі оддавало,<br />  
немов, на тон не строючись в ладу,<br />  
там тисячі оркестрів разом грало,<br />  
мішаючи мотиви...

Усе міняється, оновлюється, рветься, у ранах кров'ю сходить, з<br />  
туги в груди б'є, замулюється мулом, порохом береться, землі<br />  
сирій всього себе передає.

Над ким ті сурми плакали?<br />  
Чого тарілки дзвякали?<br />  
І барабан як в груди бив —<br />  
хто вік свій одробив?

...Потуав багряний колір.<br />  
Водяно-зелена<br />  
світилась хмара. Мутно світ стояв —<br />  
немов він був просвічений з рентгена...<br />  
І я зірвався і побіг! Такий,<br />  
такий же вечір був тому й два роки,<br />  
як з другом я прощався. Кінь баский<br />  
подаленів тоді і зник... І строки<br />  
минули — вдарила війна. І друг<br />  
подав про себе вістку: вся ж країна<br />  
гордилась ним, який, немов той плуг,<br />  
в'оравсь у ворога! І кров зміїна<br />  
круг нього по коліна піднялась...<br />  
Та друг мій, Ярослав, ще й після того<br />  
не раз був на устах усіх. Велась<br />  
жорстока боротьба за Харків. Строго<br />  
його оточували наші. Все ж<br />  
нерівні були сили, й Ярославу<br />  
прийшлося битись в загравах пожеж<br />  
всю ніч проти восьми. Ще більшу славу<br />  
він заслужив собі, як врятував<br />  
людей, що їх збирались саме вішать<br />  
фашисти. З військом він одвоював<br />  
село, та й сам погинув... Злішать, злішать<br />  
мене ця смерть навчає! Вранці я<br />  
по радіо про тебе, о мій друже,<br />  
почув — і враз в очах моїх твоя<br />  
труна заколихалась... Дуже, дуже<br />  
хотів би я тебе — хоча б в труні,<br />  
хоч мертвого побачить!

Усе міняється, оновлюється, рветься...<br />  
...І хитався<br />  
передо мною катафалк, як в сні.<br />  
Процесію догнавши, я вглядався<br />  
у гроб закритий, хоч і добре знав,<br />  
що Ярослав не тут: його ховають<br />  
без мене... там... на фронті! Й заридав<br />  
оркестр ізнов.<br />  
Усе міняється, оновлюється, рветься,<br />  
усе в нові на світі форми переходить.<br />  
І дивно! Сурми грають,<br />  
військові йдуть в процесії, а я<br />  
(ніяк подвоєності не позбавлюсь!)<br />  
дивлюсь, як бурякова течія<br />  
зника на заході... І не цікавлюсь —<br />  
Над ким ці сурми плакали?<br />  
Чого тарілки дзвякали?<br />  
І барабан як в груди бив —<br />  
хто вік свій одробив?

Та хто ж — хіба потрібно тут питать?<br />  
В труні цій воїн — значить, той, хто волю,<br />  
країни волю боронив! Світать<br />  
від нас же стало на весь світ. По полю<br />  
такого розцвіло було квіток —<br />  
братерства й дружби... вже зоря слов'янства<br />  
й на Захід сяяла!.. І ось — не в строк<br />  
знялось виття фашистського поганства.<br />  
Шарпнуло кігтями — і без остач<br />  
усіх нас зачепило... Сумно грають<br />  
в оркестрі,— а мені здається: плач<br />  
це з України... Сурми хай ридають!<br />  
Хай розговорять горе удови<br />  
і матері, що йдуть за гробом, тужать<br />  
і плачуть — руки простягають... Ви!<br />  
трикляті гітлерівці! Не подужать<br />  
все 'дно вам нас ніколи! Так за що ж<br />  
ви мучите народ безвинний? Може,<br />  
од нас ви вищі? благородніш? Лож!<br />  
Собаці благородство не поможе,-<br />  
тим більше вовку.<br />  
...Мов на лапах вовк —<br />  
на заході ощирилася туча.<br />  
Упали сумерки. Оркестр замовк,<br />  
і стало тихо... Рота Всевобуча<br />  
назустріч нам пройшла. Повезли он<br />  
білизну в госпіталь на санях. Діти<br />  
з собакою пробігли. В хриплий тон<br />  
завод загув і стих. Взяло темніти.<br />  
І місто на очах мінилось. Сніг<br />  
на вулиці одсвічував фосфором.<br />  
Від ліхтаря процесії все біг<br />  
вперед промінчик... Сум мене наліг —<br />  
і реквієм душа співала хором.<br />  
Усе міняється, оновлюється, рветься,<br />  
у ранах кров'ю сходить, з туги в груди б'є,<br />  
замулюється мулом, порохом береться,<br />  
землі сирій всього себе передає.

Усе в нові на світі форми переходить,<br />  
перебуває в тьмі — й на сонці, як в раю.<br />  
Із краю в край людина світ весь перебродить,<br />  
щоб цілу вічність знов одлежувать свою.

І кожен день, і кожную ясну годину<br />  
розторгується й закривається земля.<br />  
І перемелює вона в зубах людину,<br />  
як випадковая із хаосу змія.

Та ні, життя тримає строгу послідовність,<br />  
і що здається хаосом — є тонкий лад.<br />  
В історію поглянь: до боротьби готовність<br />  
одсвічує тобі од всіх її свічад.

Готовність стать на битву за свою свободу<br />  
народам гнобленим й безправному рабу.<br />  
В безсмертя не увійдеш, як не знайдеш броду,<br />  
щоб перебрести через правди боротьбу.

И сама земля — не є змія, а рідна мати,<br />  
яка тебе всякчас і носить, і глядить...<br />  
Законів боротьби нікому не зламати,<br />  
закони материнства не перемінить.

І те, що в світі рух іде стрибком, не плавко,<br />  
говорить нам: Іди! лиш наша вірна путь!<br />  
П'єш кров, фашистськая ти, гітлерівська п'явко!<br />  
Ще буде — не турбуйсь! — води тобі не<br />  
подадуть!

І здохнеш без води. Народ твій зостанеться,<br />  
який, як сам не раб, прокинеться ж до<br />  
боротьби.<br />  
Усе міняється, оновлюється, рветься,<br />  
до світлої іде народолюбної доби.

Тобі в крадіжечках — як злодію ведеться.<br />  
Та попадешся ж ти, обскубана, як птах.<br />  
Усе міняється, виліплюється, мнеться,<br />  
мов глина творчая у скульптора в руках.

А скульптор — сам народ, який стоїть,<br />  
не гнеться,<br />  
хоч ти його й спішиш рабом своїм зробить.<br />  
Усе підводиться, встає, росте й сміється,<br />  
і мертвому тобі — живих нас не убить.

...Оркестр заграв. В заулочок якийсь<br />  
процесія вся наша повернула —<br />  
і блиснули огні заводу... Ввись<br />  
зробилось якось вище: світлі дула<br />  
прожекторів урізались аж ген<br />  
у вишину — й пересуватись стали...

Обапол, наче китиці знамен,<br />  
з засніжених ялин униз звисали<br />  
обривки глиці...<br />  
Усе міняється, оновлюється, рветься,<br />  
у ранах кров'ю сходить, з туги в груди б'є,<br />  
замулюється мулом, порохом береться,<br />  
а потім знов зеленим з-під землі встає.<br />  
А! Та ось уже<br />  
й кладовище. Спинили коней. Ніжно<br />  
взяли труну на руки. (Мов драже —<br />  
посипалась крупа з дерев і сніжно<br />  
скотилася із віка). Взяв і я<br />  
труну піддержувать плечем. Несли ми,<br />  
а нас все обганяли (бо ж життя<br />  
спішило) — хто з вірьовками важкими,<br />  
хто з заступом. І кожен угрузав<br />  
в снігу,— як грузли й ми. Все ж темнотою<br />  
дійшли ми якось між хрестами. Брав<br />  
мороз на ніч. Ми з ношею святою<br />  
добралися до ями й, знявши з плеч<br />  
труну, поставили її на глину,<br />  
що од країв була.

— Червоний меч! —<br />  
тут виступив промовець,— всю країну<br />  
боронить од фашиста! (Ближній гай<br />  
враз зашумів. Упала з криком жінка:<br />  
— Труну одкрийте!.. Синку, ручку дай!<br />  
О, що зробила вам моя дитинка?<br />  
...І друга вслід зайшлась — та не плачем,<br />  
а реготом ридання: — Ой проснися,<br />  
Степаночку, проснись!) — Оцим мечем! —<br />  
промовець знов,— повинна одсіктися<br />  
тевтона голова! На бій стає<br />  
вся наша техніка, живії сили.<br />  
Нам партизан он руку подає<br />  
із Югославії! Вже задзвонили<br />  
повстанці на розбір свячених тих<br />  
ножів у Польщі! Бачка, Закарпаття<br />  
кипить!.. Народу гнів ніяк не стих<br />  
і в Чехії! Там розлетівся в шмаття<br />  
вже не один тиран... Братове! Жить<br />  
в віках той житиме, хто Батьківщину<br />  
обороняв!-<br />  
Промовець стих на мить,<br />  
на гроб вказав і мовив: — За Вкраїну<br />  
замучено Степана... що й не взнать.<br />  
І от — привезено його додому.<br />  
(При цих словах знов почали ридать<br />  
дружина й мати. В мороці нічному<br />  
стояли ми як тіні. Мовчазний<br />  
мороз нам душу пропікав!) — Герої<br />  
не знають страху! Подвиг їх ясний<br />  
нас заклика: На ворога! До зброї!

...Тут гримнув залп. Зчинилося таке,<br />  
мов буря всіх крилом своїм торкнула.<br />  
І плач, і крик, і стогін!.. І важке<br />  
щось попливло у землю... І ковтнула<br />  
його могила. Й сипать почали<br />  
на нього груддя. И глухо стугоніла<br />  
труна. І крики змішані були<br />  
з риданнями оркестру. Лиш ясніла<br />  
у небі зірка...

А сурми сумно плакали.<br />  
Тарілки дзвінко дзвякали.<br />  
І барабан як в груди бив:<br />  
ти славно вік свій одробив.

...Й виплакався ж я!<br />  
Не знаю: як і з ким я повертався.<br />  
Фосфором блискотіла вся земля...<br />  
І реквієм в душі моїй співався:

Усе міняється, оновлюється, рветься,<br />  
у ранах кров'ю сходить, з туги в груди б'є,<br />  
замулюється мулом, порохом береться,<br />  
а потім знов зеленим з-під землі встає.

І як вернувсь додому я: в дворі<br />  
в снігу стирчала ще моя лопата.<br />  
І прегірка<br />  
була темнотна тиша. Лиш вгорі<br />  
зеленкувата<br />  
блищала зірка...<br />  
Блищи, світи і сяй! Ми діждемось,<br />  
як заступом своїм в тісну могилу<br />  
всіх звірів закопаємо! Ось-ось<br />  
їх перекинем силу...

Усе підводиться, встає, росте й сміється.

Ми битись будемо, бо ми живі!<br />  
І мститись ворогу не перестанем!<br />  
Аж поки на фашистській голові<br />  
ногою ми не станем.

Хоча і тяжко нам,<br />  
хоча й болючі жертви —<br />  
ми не дамо себе врагам<br />  
пожерти!

Я ні до кого в хаті не озвавсь:<br />  
на тверду постіль кинувсь, щоб заснути.<br />  
...І катафалк ув очах колихавсь,-<br />  
і було чути —

Усе підводиться, встає, росте й сміється.

І було чути —

Усе в нові на світі форми переходить.<br />  
і мертвому тобі — живих нас не убить.

І наче вже Степан устав і ходить,<br />  
і Ярослав із ним. Весна! Блакить!<br />  
У поле трактори ідуть. І в'ється<br />  
співучий жайворон. І молоде<br />  
із-за гори на конях покоління<br />  
летить сюди. І той, хто їх веде,<br />  
говорить: — Вашого уміння<br />  
од вас ми позичаємо тепер —<br />  
бороти ворога! Стражданням, горем<br />  
болів народ. Але народ не вмер —<br />  
фашистів ми поборемо, поборем!-<br />  
І наче всі, напившися води,<br />  
що винесла їм мати Ярослава<br />  
й Степана мати, знов свої ряди<br />  
зімкнули й полетіли в бій. І слава<br />  
їх супроводила — вгорі, вгорі<br />  
аеропланами...

Та тут зненацька<br />  
збудився я. Ой темно ж! Ніч. В старі,<br />  
в тонкії стіни стукала хижацька<br />  
рука сухого сніговія. Сніг<br />  
по шибці шарудів... О що це? Де я?<br />  
І раптом все згадав. І вже не міг<br />  
склепити вій. Могутняя ідея<br />  
свободи й справедливості життя<br />  
мене піднесла, як в руках дитя,-<br />  
і стало видно все, мов на долоні.<br />  
Ще будем жити ми — і ти і я!<br />  
Ще пов'ємось як плющ по тій колоні.<br />  
Міста ще відбудуєм, ще сади<br />  
посадимо, піднімем особовість.<br />  
Так згинь же, дух фашистської орди!<br />  
Ізгинь і не плямуй людини совість!

Чого ти став, проклятий, на путі?<br />  
До чого сатанинськая арена<br />  
знущань твоїх? Ти ж мертвий у житті!<br />  
Ти ж мертвий!<br />  
І моторошно в темноті,<br />  
буран завив, як та сирена...<br />  
Послухавши хвилину, знов я ліг.<br />  
І так схотілось до Дніпра-Славути!<br />  
Зашарудів по шибці сніг...<br />  
І було чути —<br />  
як сурми там десь плакали,<br />  
тарілки тихо дзвякали,<br />  
і барабан все глухо бив:<br />  
— Ти славно —<br />  
вік —<br />  
одробив...

1942