Похорон друга

 Вже сумно вечір колір свій міняв<br />
з багряного на сизо-фіалковий.<br />
Я синій сніг од хати відкидав<br />
і зупинився... Синій, оркестровий<br />
долинув плач до мене. Плакав він,<br />
аж захлинався на сухім морозі:<br />
то припадав зеленим до ялин,<br />
що зверху червоніли при дорозі,<br />
то глухо десь одлунював в саду.<br />
І від луни в повітрі оддавало,<br />
немов, на тон не строючись в ладу,<br />
там тисячі оркестрів разом грало,<br />
мішаючи мотиви...

Усе міняється, оновлюється, рветься, у ранах кров'ю сходить, з<br />
туги в груди б'є, замулюється мулом, порохом береться, землі<br />
сирій всього себе передає.

Над ким ті сурми плакали?<br />
Чого тарілки дзвякали?<br />
І барабан як в груди бив —<br />
хто вік свій одробив?

...Потуав багряний колір.<br />
Водяно-зелена<br />
світилась хмара. Мутно світ стояв —<br />
немов він був просвічений з рентгена...<br />
І я зірвався і побіг! Такий,<br />
такий же вечір був тому й два роки,<br />
як з другом я прощався. Кінь баский<br />
подаленів тоді і зник... І строки<br />
минули — вдарила війна. І друг<br />
подав про себе вістку: вся ж країна<br />
гордилась ним, який, немов той плуг,<br />
в'оравсь у ворога! І кров зміїна<br />
круг нього по коліна піднялась...<br />
Та друг мій, Ярослав, ще й після того<br />
не раз був на устах усіх. Велась<br />
жорстока боротьба за Харків. Строго<br />
його оточували наші. Все ж<br />
нерівні були сили, й Ярославу<br />
прийшлося битись в загравах пожеж<br />
всю ніч проти восьми. Ще більшу славу<br />
він заслужив собі, як врятував<br />
людей, що їх збирались саме вішать<br />
фашисти. З військом він одвоював<br />
село, та й сам погинув... Злішать, злішать<br />
мене ця смерть навчає! Вранці я<br />
по радіо про тебе, о мій друже,<br />
почув — і враз в очах моїх твоя<br />
труна заколихалась... Дуже, дуже<br />
хотів би я тебе — хоча б в труні,<br />
хоч мертвого побачить!

Усе міняється, оновлюється, рветься...<br />
...І хитався<br />
передо мною катафалк, як в сні.<br />
Процесію догнавши, я вглядався<br />
у гроб закритий, хоч і добре знав,<br />
що Ярослав не тут: його ховають<br />
без мене... там... на фронті! Й заридав<br />
оркестр ізнов.<br />
Усе міняється, оновлюється, рветься,<br />
усе в нові на світі форми переходить.<br />
І дивно! Сурми грають,<br />
військові йдуть в процесії, а я<br />
(ніяк подвоєності не позбавлюсь!)<br />
дивлюсь, як бурякова течія<br />
зника на заході... І не цікавлюсь —<br />
Над ким ці сурми плакали?<br />
Чого тарілки дзвякали?<br />
І барабан як в груди бив —<br />
хто вік свій одробив?

Та хто ж — хіба потрібно тут питать?<br />
В труні цій воїн — значить, той, хто волю,<br />
країни волю боронив! Світать<br />
від нас же стало на весь світ. По полю<br />
такого розцвіло було квіток —<br />
братерства й дружби... вже зоря слов'янства<br />
й на Захід сяяла!.. І ось — не в строк<br />
знялось виття фашистського поганства.<br />
Шарпнуло кігтями — і без остач<br />
усіх нас зачепило... Сумно грають<br />
в оркестрі,— а мені здається: плач<br />
це з України... Сурми хай ридають!<br />
Хай розговорять горе удови<br />
і матері, що йдуть за гробом, тужать<br />
і плачуть — руки простягають... Ви!<br />
трикляті гітлерівці! Не подужать<br />
все 'дно вам нас ніколи! Так за що ж<br />
ви мучите народ безвинний? Може,<br />
од нас ви вищі? благородніш? Лож!<br />
Собаці благородство не поможе,-<br />
тим більше вовку.<br />
...Мов на лапах вовк —<br />
на заході ощирилася туча.<br />
Упали сумерки. Оркестр замовк,<br />
і стало тихо... Рота Всевобуча<br />
назустріч нам пройшла. Повезли он<br />
білизну в госпіталь на санях. Діти<br />
з собакою пробігли. В хриплий тон<br />
завод загув і стих. Взяло темніти.<br />
І місто на очах мінилось. Сніг<br />
на вулиці одсвічував фосфором.<br />
Від ліхтаря процесії все біг<br />
вперед промінчик... Сум мене наліг —<br />
і реквієм душа співала хором.<br />
Усе міняється, оновлюється, рветься,<br />
у ранах кров'ю сходить, з туги в груди б'є,<br />
замулюється мулом, порохом береться,<br />
землі сирій всього себе передає.

Усе в нові на світі форми переходить,<br />
перебуває в тьмі — й на сонці, як в раю.<br />
Із краю в край людина світ весь перебродить,<br />
щоб цілу вічність знов одлежувать свою.

І кожен день, і кожную ясну годину<br />
розторгується й закривається земля.<br />
І перемелює вона в зубах людину,<br />
як випадковая із хаосу змія.

Та ні, життя тримає строгу послідовність,<br />
і що здається хаосом — є тонкий лад.<br />
В історію поглянь: до боротьби готовність<br />
одсвічує тобі од всіх її свічад.

Готовність стать на битву за свою свободу<br />
народам гнобленим й безправному рабу.<br />
В безсмертя не увійдеш, як не знайдеш броду,<br />
щоб перебрести через правди боротьбу.

И сама земля — не є змія, а рідна мати,<br />
яка тебе всякчас і носить, і глядить...<br />
Законів боротьби нікому не зламати,<br />
закони материнства не перемінить.

І те, що в світі рух іде стрибком, не плавко,<br />
говорить нам: Іди! лиш наша вірна путь!<br />
П'єш кров, фашистськая ти, гітлерівська п'явко!<br />
Ще буде — не турбуйсь! — води тобі не<br />
подадуть!

І здохнеш без води. Народ твій зостанеться,<br />
який, як сам не раб, прокинеться ж до<br />
боротьби.<br />
Усе міняється, оновлюється, рветься,<br />
до світлої іде народолюбної доби.

Тобі в крадіжечках — як злодію ведеться.<br />
Та попадешся ж ти, обскубана, як птах.<br />
Усе міняється, виліплюється, мнеться,<br />
мов глина творчая у скульптора в руках.

А скульптор — сам народ, який стоїть,<br />
не гнеться,<br />
хоч ти його й спішиш рабом своїм зробить.<br />
Усе підводиться, встає, росте й сміється,<br />
і мертвому тобі — живих нас не убить.

...Оркестр заграв. В заулочок якийсь<br />
процесія вся наша повернула —<br />
і блиснули огні заводу... Ввись<br />
зробилось якось вище: світлі дула<br />
прожекторів урізались аж ген<br />
у вишину — й пересуватись стали...

Обапол, наче китиці знамен,<br />
з засніжених ялин униз звисали<br />
обривки глиці...<br />
Усе міняється, оновлюється, рветься,<br />
у ранах кров'ю сходить, з туги в груди б'є,<br />
замулюється мулом, порохом береться,<br />
а потім знов зеленим з-під землі встає.<br />
А! Та ось уже<br />
й кладовище. Спинили коней. Ніжно<br />
взяли труну на руки. (Мов драже —<br />
посипалась крупа з дерев і сніжно<br />
скотилася із віка). Взяв і я<br />
труну піддержувать плечем. Несли ми,<br />
а нас все обганяли (бо ж життя<br />
спішило) — хто з вірьовками важкими,<br />
хто з заступом. І кожен угрузав<br />
в снігу,— як грузли й ми. Все ж темнотою<br />
дійшли ми якось між хрестами. Брав<br />
мороз на ніч. Ми з ношею святою<br />
добралися до ями й, знявши з плеч<br />
труну, поставили її на глину,<br />
що од країв була.

— Червоний меч! —<br />
тут виступив промовець,— всю країну<br />
боронить од фашиста! (Ближній гай<br />
враз зашумів. Упала з криком жінка:<br />
— Труну одкрийте!.. Синку, ручку дай!<br />
О, що зробила вам моя дитинка?<br />
...І друга вслід зайшлась — та не плачем,<br />
а реготом ридання: — Ой проснися,<br />
Степаночку, проснись!) — Оцим мечем! —<br />
промовець знов,— повинна одсіктися<br />
тевтона голова! На бій стає<br />
вся наша техніка, живії сили.<br />
Нам партизан он руку подає<br />
із Югославії! Вже задзвонили<br />
повстанці на розбір свячених тих<br />
ножів у Польщі! Бачка, Закарпаття<br />
кипить!.. Народу гнів ніяк не стих<br />
і в Чехії! Там розлетівся в шмаття<br />
вже не один тиран... Братове! Жить<br />
в віках той житиме, хто Батьківщину<br />
обороняв!-<br />
Промовець стих на мить,<br />
на гроб вказав і мовив: — За Вкраїну<br />
замучено Степана... що й не взнать.<br />
І от — привезено його додому.<br />
(При цих словах знов почали ридать<br />
дружина й мати. В мороці нічному<br />
стояли ми як тіні. Мовчазний<br />
мороз нам душу пропікав!) — Герої<br />
не знають страху! Подвиг їх ясний<br />
нас заклика: На ворога! До зброї!

...Тут гримнув залп. Зчинилося таке,<br />
мов буря всіх крилом своїм торкнула.<br />
І плач, і крик, і стогін!.. І важке<br />
щось попливло у землю... І ковтнула<br />
його могила. Й сипать почали<br />
на нього груддя. И глухо стугоніла<br />
труна. І крики змішані були<br />
з риданнями оркестру. Лиш ясніла<br />
у небі зірка...

А сурми сумно плакали.<br />
Тарілки дзвінко дзвякали.<br />
І барабан як в груди бив:<br />
ти славно вік свій одробив.

...Й виплакався ж я!<br />
Не знаю: як і з ким я повертався.<br />
Фосфором блискотіла вся земля...<br />
І реквієм в душі моїй співався:

Усе міняється, оновлюється, рветься,<br />
у ранах кров'ю сходить, з туги в груди б'є,<br />
замулюється мулом, порохом береться,<br />
а потім знов зеленим з-під землі встає.

І як вернувсь додому я: в дворі<br />
в снігу стирчала ще моя лопата.<br />
І прегірка<br />
була темнотна тиша. Лиш вгорі<br />
зеленкувата<br />
блищала зірка...<br />
Блищи, світи і сяй! Ми діждемось,<br />
як заступом своїм в тісну могилу<br />
всіх звірів закопаємо! Ось-ось<br />
їх перекинем силу...

Усе підводиться, встає, росте й сміється.

Ми битись будемо, бо ми живі!<br />
І мститись ворогу не перестанем!<br />
Аж поки на фашистській голові<br />
ногою ми не станем.

Хоча і тяжко нам,<br />
хоча й болючі жертви —<br />
ми не дамо себе врагам<br />
пожерти!

Я ні до кого в хаті не озвавсь:<br />
на тверду постіль кинувсь, щоб заснути.<br />
...І катафалк ув очах колихавсь,-<br />
і було чути —

Усе підводиться, встає, росте й сміється.

І було чути —

Усе в нові на світі форми переходить.<br />
і мертвому тобі — живих нас не убить.

І наче вже Степан устав і ходить,<br />
і Ярослав із ним. Весна! Блакить!<br />
У поле трактори ідуть. І в'ється<br />
співучий жайворон. І молоде<br />
із-за гори на конях покоління<br />
летить сюди. І той, хто їх веде,<br />
говорить: — Вашого уміння<br />
од вас ми позичаємо тепер —<br />
бороти ворога! Стражданням, горем<br />
болів народ. Але народ не вмер —<br />
фашистів ми поборемо, поборем!-<br />
І наче всі, напившися води,<br />
що винесла їм мати Ярослава<br />
й Степана мати, знов свої ряди<br />
зімкнули й полетіли в бій. І слава<br />
їх супроводила — вгорі, вгорі<br />
аеропланами...

Та тут зненацька<br />
збудився я. Ой темно ж! Ніч. В старі,<br />
в тонкії стіни стукала хижацька<br />
рука сухого сніговія. Сніг<br />
по шибці шарудів... О що це? Де я?<br />
І раптом все згадав. І вже не міг<br />
склепити вій. Могутняя ідея<br />
свободи й справедливості життя<br />
мене піднесла, як в руках дитя,-<br />
і стало видно все, мов на долоні.<br />
Ще будем жити ми — і ти і я!<br />
Ще пов'ємось як плющ по тій колоні.<br />
Міста ще відбудуєм, ще сади<br />
посадимо, піднімем особовість.<br />
Так згинь же, дух фашистської орди!<br />
Ізгинь і не плямуй людини совість!

Чого ти став, проклятий, на путі?<br />
До чого сатанинськая арена<br />
знущань твоїх? Ти ж мертвий у житті!<br />
Ти ж мертвий!<br />
І моторошно в темноті,<br />
буран завив, як та сирена...<br />
Послухавши хвилину, знов я ліг.<br />
І так схотілось до Дніпра-Славути!<br />
Зашарудів по шибці сніг...<br />
І було чути —<br />
як сурми там десь плакали,<br />
тарілки тихо дзвякали,<br />
і барабан все глухо бив:<br />
— Ти славно —<br />
вік —<br />
одробив...
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