
Спереду обдертий хлопчик, з біленьким коміром під шиєю. У руках

держить чорний хрест і все глядить на нього. За ним такі самі чотири

хлопчики несуть труну. На її вічку білий тоненький хрестик, а ціла вона

синя. В головах труни прибитий віночок із жовто-брудних цвітів. З оцих

самих, що ростуть попри каміння на подвір'ях кам'яничних. Такий

віночок, як калачик бідного мужика, що дає в церкві за простибіг.

За труною плететься кілька жінок. По них не знати, котра молода, а

котра стара. В руках тримають малі, погаслі свічки. Під пахами несуть

напівзів'ялі вазоники. То ті марні цвіти, що ніколи сонця задосить не

мають і все з одного боку брудно-зелені, а з другого ясно-жовті.

Під ногами мокре каміння, і мряка непорушна висить у воздусі.

Одна жінка плаче, а друга їй каже:

— Як був здоровий, то грався цілий день коло моєї будки. Порпався

заєдно в тім рівці, що дощ викопав довкола будки, і витягав усякі

камінчики. Курятко біля квочки, ну, кажу вам, як курятко. І не брешу вам,

але правду говорю, що кожного дня я вибирала черствіші булки і

кликала його до будки. Він сідав коло мене і їв. Як він красно їв! Ручки

такі маленькі, а він ними щипав мацінькі кришки та в ротик, у ротик. Най

бог запише мені лишень ті булки, що я йому надавала...

Жінка плаче дальше.

— Осінь, осінь його доконала, сирий люфт [ ] і студень. Бо ви цілий

день не бували в хаті, а його різало без вас та й зарізало. А я приходила

до нього і свіженькі булки приносила, але він уже не їв. Водиці йому

треба було раз по раз. Лежав, як рибка, і все ротик роззявляв. Потім

посинів геть, а пашіло від нього вогнем! Як би хто під ним вогонь

розіклав, а його кісточки, як полінця, накидав, аби горіли...



Йдуть всі помучені, зів'ялі, сіру мряку хрестом прорізують.

— Але він умер, мабуть, від тої канапи, що на ній лежав. Відки ви таку

канапу дістали? Бігме, така, як домовина з подертих міхів. На такій

канапі може здоровий умерти. Я би боялася тої канапи, якби сама з нею

лишилася. Втекла б або порубала, ні, я б її в хаті не тримала!

— То канапа його тата, він на ній родився, то — спадок. Як вибирався

з першого поверху, то нам її лишив.

— А де ж він тепер?

— Не знаю...

Маленький похорон завертає в другу вулицю. Чорний хрест обвився

сивими цяточками мряки, хлопчики померзли, і баби ледве лізуть.

Йдуть серединою вулиці, як подерті тіні, чужі і незнайомі з ніким.

А цвинтар буде, лиш його через мряку сіру не видко.

— люфт — вітер 


