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Zwei Seelen leben,

ach, in meiner Brust*.

J. W. Goethe

Битва була в самім розпалі. Гармати ревіли, мов люті звірі, кидаючи з

своїх гирл тяжкі, смертоносні кулі. Ракети лускали високо під хмарами,

розсипаючися градом кровавих іскор. Уся широка кітловина стогнала,

кричала, гриміла та палала, мов одне пекло. Сонце зайшло, а сумерки,

налягаючи на землю, робили весь той образ знищення, різанини і смерті

ще страшнішим.

В тім огнистім, пекельнім вирі, де пітьма мішалася з різкими огняними

язиками, де смерть являлася у всіх можливих видах, де кров людська

димилася і бурхала потоками, а тисячі сильних, здорових і рум’яних

парубків ішли по трупах товаришів назустріч неминучій погибелі; в тій

безодні знищення й жаху дух людський завмирав, думка губилася, мов

порошинка в полі,— чоловік ставався бездушною машиною, живим

деревом, яке, нічого не знаючи, нічого не тямлячи, йде, куди йому

кажуть, робить, що йому кажуть, і паде, де його постигне неминуча

загибель.

У такім самім безтямнім стані був і я ось уже півгодини. Відколи наш

капітан крикнув нам: "Марш!" — відколи довкола засвистали кулі,

затріщали гранати, залунали зойки ранених, задимилося поле від

вистрілів,— від тої хвилі я стратив силу приймати вражіння, стався

машиною. Я знав тільки одне, що наша ціль були ті горючі хати

недалекого села, відки сипався на нас густий град ворожих куль.



Ні, я не можу сказати, що знав се! Тільки пожежа, що роздирала

тисячами огняних мечів густі сумерки і ще густіші клуби диму,— ота

пожежа тягла мене і всіх моїх товаришів до себе, так, як огонь лампи

тягне до себе нічні нетлі.

Ми йшли мовчки, топтали по трупах мовчки, бродили в крові мовчки:

тільки коли часом сей або той, трафлений кулею, повалився на землю,

виривався з його грудей роздираючий крик. Але лише на хвилю! Він

зараз затихав під ногами дальших рядів, що, мов сліпа лавина,

перевалювалася через нього.

— Бігом до штурму! Марш! — загримів за нами голос капітана.

Той голос, захриплий, але різкий, ухопив нас, бачилось, у могутні кігті

і кинув нами наперед, мов важким каменем. Що діялось зо мною кілька

мінут по тім розказі — не знаю. У моїй уяві миготять безладно перемішані

блиски пожежі, блиски багнетів, гашені гарячою кров’ю, гуркіт вистрілів,

зойк, прокляття, стогнання конаючих і глибокі, страшенні рани в

покорчених живих тілах людських, освічені вибухами полум’я. Я отямився

аж серед села, серед моря іскор, мов муром обведений довкола чорними

стовбурами диму, на якімось вільнім місці, мов на вигоні.

Я був сам. Я став, відітхнув важко, озирнувся довкола і знов відітхнув.

Після страшенного зворушення я не міг іще прийти до себе, не знав, де

я, що зо мною діється й відки я тут узявся.

По хвилі моя притомність зачала вертатися. Перше чуття, яке

пригадало мені, що я жию, був глухий, пекучий біль у грудях. Що се? Чи я

ранений? Переконуюся, що ні, але біль, проте, не перестає. Довгої хвилі

треба було, поки я міг переконатися, що се болить моє серце.

Але чого ж воно болить? Хіба я винен тій страшній руїні? Хіба я можу

спинити її? Хіба я міг опертися всемогучій силі, що пхнула мене самого

враз із тисячами інших в отсю пекельну долину на кровавий танець? Хіба



я можу чародійським словом загоїти всі рани, спинити всю кров, згасити

всі пожежі?..

Довкола мене гриміло, ревло, клекотіло, мов у кітлі. Битва тривала

дальше, але покотилася огняною лавиною в інший бік. Довкола мене

широким замкнутим кругом клубилися стовбури диму, тріщало горюче

дилиння будинків, гуділа велика пожежа. Я стояв у тім огнянім крузі без

виходу. Розпалене повітря лилося, мов горюче олово, в мої груди, дух

мені захапувало, кров била в жилах молотами, страшенна спрага давила

мене за горло, світ зачав колихатися і крутитися в моїх очах...

Нараз дихнула в мої груди хвиля холодного, оживляючого повітря, я

випростувався і побачив перед собою — себе самого. Смертельна

тривога проняла мене до кості, розбурхана кров ледом стялася і на

хвилю, мабуть, зовсім перестала битися. Мов причаровані, впилися мої очі

в дивну появу, що німо, з грізним, від пожежі паленіючим лицем стояла

передо мною.

— Хто ти? — ледве прошептав я, важко переводячи дух.

— Я Мирон,— відповіла сміло й твердо поява.

Так, се справді був Мирон! Се справді був я, такий сам, як колись, у

найкращі, найсвятіші дні моєї молодості! В гордій, смілій поставі, в

блискучій зброї стояв мій власний образ передо мною, мірячи мене

строгим, грізним оком судді, який бачить перед собою затверділого і

непоправного злочинця. Від того погляду мої груди стискалися, вся моя

істота тремтіла, мов лист від осіннього вітру. Ох, я чув неясно, але все-

таки чув, що не вийду чистим із сього острого суду.

Але в хвилі, коли мої розтривожені думки вспіли зібратися і

впорядкуватися, відізвалася в моїй груді сильним голосом любов себе

самого і заглушила тривогу.



— Як се ти кажеш, що ти Мирон,— заговорив я, не зводячи з нього

очей,— коли я Мирон!

— Ти?— відповів мій двійник коротко, з виразом безперечної погорди.

Се одне коротеньке слово дивної появи мов молотом ударило мене в

тім’я. Я знов почув глухий пекучий біль у грудях і довго не міг зловити

стільки повітря, щоб промовити слово.

— Коли ти Мирон,— сказав я вкінці,— то хто ж я такий? Адже ж оба

ми не можемо бути одною особою.

— Не можемо, певно, що не можемо! — потвердив він із згірдною

усмішкою.

— То хто ж я такий, коли ти Мирон?

— Ти? Хто ти такий? Вітрова мара, привид моєї розгаряченої фантазії,

ніщо!

— Я...ніщо?— крикнув я,добуваючи остатніх сил.— Я привид? Я мара?

Але ж у мене тіло, і кість, і крові Але ж я рушаюсь і ходжу незалежно від

тебе! Але ж я був тут перед тобою!

Дивний привид грізно наморщив брови.

— Нужденна маро! — сказав він. — Брехлива появо, плоде сумерку і

тривоги,— і ти смієш іще сперечатися зо мною? Смієш простягати свої

злудні руки проти мене, правдивої, дійсної дійсності? Ну, чим, скажи мені,

чим ти докажеш, що ти Мирон, а не я?

Я стояв мов поражений громом. Думка моя була мов одеревіла,— я

не міг знайти ніякого доказу.



— Ну, скажи мені, які твої діла, які твої змагання? Куди йдеш? Чого

хочеш? За що борешся?

— Я охороняю порядок, роблю порядок, хочу порядку, борюсь за

порядок,— пробубонів я, але чув, що сили мої щезають, немов хто

половину серця вирвав мені з груді, половину життя виссав із тіла.

— Нужденний привиде! — загуло громове слово мого страшного

судді. — I ти говориш, що ти Мирон?Отже, знай, що Мирон той твій

порядок уважає пануванням підлоти над чеснотою, а твої діла —

служінням тиранії, а твою боротьбу — кровавим злочином! Щезай геть!

Ти не Мирон!

— Але чим же ти докажеш, що ти Мирон? — прошептав я.

— Коли докажу, що ти мара, привид, ніщо.

Я зложив уста до насмішки.

— Не віриш іще! Переконайся. Ану, поборімося! Коли ти дійсний

Мирон, а я привид, то я щезну від твого вистрілу,—а коли я дійсний

Мирон, то ти щезнеш! Адже ж привид чень не переможе дійсності.

Стріляй!..

Я прицілився, гуркнув вистріл, і зареготався мій страшний противник.

— Маро нужденна!— сказав він. — Щезай же від моєї кулі!

Блиснув його карабін,— і мов громом уражений я покотився між

трупи.

____________________



* Дві душі живе в моїх грудях. Й.-В. Гете (нім.).— Ред. 


