

Так відступало твоє дитинство —  
ставився голос, губились друзі,  
високо в небі міцно і стисло  
висло життя, мов сережка у вусі.

Так ми жили — голосні й недолугі,  
вплетені в часу стрічку трофейну,  
блудні поборники бугі-вугі,  
скурвлені діти міцного портвейну.

Ти одягала військові боти,  
бігла до школи — пенал, олівчик.  
Все ще попереду — перші аборти,  
татові джинси, мамин ліфчик.

Ще підіймало звивисту хвилю.  
Срібна розгромлена клавіатура  
ще формувала основи стилю —  
так починалася контркультура.

З теплими гільзами "Біломору",  
з ковдрами битих студентських акцій  
так наполегливо рвався угому  
змучений блюз твоїх менструацій.

Що нас єднало? Загоєні сварки  
падали в ніч, як у воду весла.  
Ми відкривались, творили шпарки.  
Теплі вітри мимоволі занесли

смуток у душі, мов мед у соти.  
Як ми трималися, Бога ради! —  
попри усі божевільні гризоти,  
попри задрочки радянської влади.

Цим і завершилось. Тлінь мажорна,  
стишена хвиля, сутінь озерна.  
Схиблений час розтинає, мов жорна,  
спільногого досвіду темні зерна.

Тільки я знаю — між гострого віття,  
в перенасиченій біосфері  
так лише варто вживати повітря,  
так лише слід прочиняти двері.

Липне до уст почуття морфеми —  
альтернативна прозора вода ця.  
Те, що було, не розіб'єш на теми.  
Так ми кохали. І нам — воздається.