Пластунка N

Так відступало твоє дитинство —<br />  
ставився голос, губились друзі,<br />  
високо в небі міцно і стисло<br />  
висло життя, мов сережка у вусі.

Так ми жили — голосні й недолугі,<br />  
вплетені в часу стрічку трофейну,<br />  
блудні поборники бугі-вугі,<br />  
скурвлені діти міцного портвейну.

Ти одягала військові боти,<br />  
бігла до школи — пенал, олівчик.<br />  
Все ще попереду — перші аборти,<br />  
татові джинси, мамин ліфчик.

Ще підіймало звивисту хвилю.<br />  
Срібна розгромлена клавіатура<br />  
ще формувала основи стилю —<br />  
так починалася контркультура.

З теплими гільзами "Біломору",<br />  
з ковдрами битих студентських акцій<br />  
так наполегливо рвався угору<br />  
змучений блюз твоїх менструацій.

Що нас єднало? Загоєні сварки<br />  
падали в ніч, як у воду весла.<br />  
Ми відкривались, творили шпарки.<br />  
Теплі вітри мимоволі занесли

смуток у душі, мов мед у соти.<br />  
Як ми трималися, Бога ради! —<br />  
попри усі божевільні гризоти,<br />  
попри задрочки радянської влади.

Цим і завершилось. Тлінь мажорна,<br />  
стишена хвиля, сутінь озерна.<br />  
Схиблений час розтинає, мов жорна,<br />  
спільного досвіду темні зерна.

Тільки я знаю — між гострого віття,<br />  
в перенасиченій біосфері<br />  
так лише варто вживати повітря,<br />  
так лише слід прочиняти двері.

Липне до уст почуття морфеми —<br />  
альтернативна прозора вода ця.<br />  
Те, що було, не розіб'єш на теми.<br />  
Так ми кохали. І нам — воздається.