
А далі плівка стерлася. Обрив…

Тепер одне залишилось – чекати…

Граційно вигне шию об’єктив,

І вип’є кольори змія оката.

У цьому фільмі все не насправжки,

І навіть схожість зовсім не портретна.

Не так було! Інакше! Навпаки!

Не ті актори. Не такі акценти.

Прислали запис. Що воно таке?

Я вже й забула, де була та зйомка.

Якесь дівча, лякливе, боязке,

Зненацька виринає із потоку.

Конспекти, книги, поспіша кудись,

Замріяне і трішечки кирпате.

Я їй кричу: дитино, не дивись!

Тобі цього іще не треба знати!

Іди собі. Яка ще там біда?

Своя пора у стрічі і прощання.

Не час спливає — хлюпотить вода.

Звичайний дощик. Львівські калабані…

Й не тре" питати, що у далині?

Тобі іще журитися зарано.

Повір собі... Не так. Повір мені —

Печальній жінці з потойбіч екрану.

А стрічка знову далі попливла.

Із тим дівчам мені все зрозуміло:

Вона літає, я б так не змогла,

Та, мабуть, би уже і не зуміла…



І знов обрив. Пливе, пливе вода…

Ще всі каміння стиснуті у пращу.

Одно скажу: під ноги поглядай.

...А зрештою: не так було і страшно…
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