
І

У селі її називали Партієчкою.

Тож про Партієчку і поведемо нашу мову правдиву.

II

Найяскравіший спомин дитинства.

Сніг. Мороз. І гурт розлючених дядьків, що ведуть її тата до річки.

А вона біжить вслід за матір'ю, яка, простоволоса, розхристана, так

страшно кричить, що й вона починає захлинатися криком.

Потім був лід, що скував їхню річку, була ополонка, що дихала чорною

смертю, і тато стояв перед нею навколішках, наче збирався молитись. І

один із дядьків заносить над татом сокиру.

І тут материн крик заполошний струсонув небеса:

— Не вбивайте!.. Ой, не вбивайте!..

Тоді отой, що з сокирою, схилився над татом і запитав:

— Бачиш оту ополонку?

Внизу по течії парувала ще одна ополонка. Тато мотнув головою, що

бачить.

— То бери і пірнай... Допливеш — твоє щастя... Живи.



І тато мовчки став роздягатися. Роззувся, роздягнувся, лишився

лише в підштанках. Шапки на ньому вже не було: шапку збили ще по

дорозі. І пірнув в ополонку.

Мати, сходячи криком, метнулась до тієї, до другої, а вона — вслід за

матір'ю. Схилившись над ополонкою, мати тягнула болісну нитку:

— І-і-і-і-і-і...

Тата не було й не було... Вічність минула, а тата все не було... Та ось

тато вибулькнув оглушеним сомом. Вирячені очі, вуса обвислі... Лежав на

льоду, із стогоном відкашлював воду.

III

За тиждень тата спалила гарячка.

І за цей тиждень вона зненавиділа всіх односельців. Усіх до одного!

IV

В тридцять другому настав її зоряний час. Уже комсомолкою, вона

лютувала, вигрібаючи все, що можна було вкинути до рота. Не жаліла ні

малих, ні старих. Півсела лютим голодом видушила!

В тридцять четвертому, після вбивства Кірова, не одного спровадила

на Соловки чи до Сибіру.

А в тридцять сьомому, вже комуністкою, так боролася з ворогами

народу, що, коли б її сила та воля, всіх підряд об'явила б тими ворогами.

Привчила дядьків, які поки що на волі лишалися, ночувати не вдома — в

картоплі: "чорний ворон" в основному приїжджав серед ночі.



І в "енкаведе" її називали любовно: "Наша Партієчка".

У сорок першому дощенту спалила весь хліб, що дозрівав на

неосяжному полі колгоспному. Всі громадські будівлі спалила, навіть

школу і клуб. Не встигла тільки попалить всі садиби, щоб лишити по собі

цвинтар суцільний.

Після війни, повернувшись з евакуації, теж сил не жаліла, виконуючи

"постановления партии и правительства".

Особливо в голодному сорок сьомому році.

V

Все життя пам'ятала про тата. Що був конокрадом.

VI

А нині лежить на кладовищі під перекошеною тумбою. З п'ятикутною

зіркою побляклою. І могила її заросла бур'янами, і люди ту могилу

стороною обходять, навіть сучасні комуністи з району не провідують.

Наче вона, та могила, зачумлена. 


