
До великого міста підступали червоні. Білогвардійці сквапно тікали

на південь. На вокзалі розпачливі гудки тоскно рвали вечірнє повітря.

Паніка... На рейках стояли безконечні поїзди, чекаючи паровозів і

машиністів. Полохливо метушилися між вагонами постаті з клунками,

чемоданами, кошиками, де-не-де виринали офіцерські шинелі, поспішали

гладкі чоловіки в хутрах — на станції було напружено й лячно.

З міста приїздили нові й нові візники, військові вози, автомобілі: з них

вилазили огрядні заклопотані жінки, офіцери, урядовці, крамарі і бігли

мерщій на перон шукати своїх вагонів.

Але місць у вагонах не вистачало, ніхто не знав, коли рушить поїзд,

біля вагонів лаялись, кляли когось, нарешті якось умощувалися і знов

метушилися.

А тим часом на вокзалі, на пероні, по вагонах ширилися полохливі

чутки. Казали, що червоні нестримно наступають, що їхні передні частини

вже за десять верст від міста, що в самому місті сподіваються повстання,

що залога зовсім непевна, що штаб, комендатура й генерал Невєров

давно вже виїхали, що лишатись на вокзалі далі небезпечно. Все це ще

більше наганяло паніку, жах і безладдя.

Офіцери бігали до начальника вокзалу, в депо, вимагали паровозів,

погрожували револьверами, але це мало помагало. В депо було тільки

шість непопсованих паровозів, на яких машиністи неохоче й мляво

розводили пару, але й ті були призначені везти харч, гармати й снаряди.

Офіцери, бажаючи, насамперед, вирядити свої родини в безпечні місця,

бігли знову до коменданта, вимагали паровозів з найближчих станцій,

але кожний новий паровоз чіпляли до військових ешелонів, і обурені

пасажири, здіймаючи гармидер, бігли до першого ж поїзда, що рушав на

південь, а дехто з одчаю кидав своє майно, стрибав на східці і отак

виїздив.



Кочегар Каплуненко проминув останню хату робітничої колонії

залізничників і вийшов на рейки. Далеко перед ним мигтіли вечірні вогні

міста; над містом снувався синій туман, а праворуч у зарослому бур'яном

тупику видовжилися сумною чорною процесією старі зіпсовані паровози,

їх було безліч. Наче чавунні мерці, вони стояли мовчазні і нерухомі.

Каплуненкові здавалось, що вже ніколи ці паровози не зрушать з місця, і

їхній бадьорий посвист не розбудить зморений сон робітничої колонії. Від

того йому стало сумно, і його сірі очі скорботно дивилися в млу.

— А втім, хай розвалюється все! Не наше воно...— відкинув уїдливі

думки Каплуненко й, махнувши рукою, пішов до депо. Сьогодні він

виходив на свою чергу їхати з поїздом. Але, коли він пройшов уздовж

станції до депо, його раптом вразила нагла метушня евакуації й

навантажені поїзди.

— Вивозять!..

Денікінці вивозять награбоване добро, і він, робітник, мусить їм

допомагати... Каплуненко винувато глянув на ешелони, знайомі вантажні

пакгаузи і нерішуче зупинився. Його збудив насмішкуватий голос

слюсаря Понома-ренка:

— А що, Петре, далеко везтимеш буржуїв? Каплуненко сердито

буркнув:

— Віз би ти сам їх! — і пішов до депо. Услід йому ще раз долетіли

Пономаренкові слова:

— Вези, вези, та тільки щоб аж у саме Чорне море!.. Коли Каплуненко

ввійшов у велику, закурену будівлю

депо, на нього війнуло знайомим запахом мастила, пороху й пари.

Три паровози були вже напоготові й сердито сопіли. За півгодини вони

вирушать.



"Чи будуть вони тут коли-небудь ще?" — подумав Каплуненко.

— Припікає, брате, панам! — сказав, підійшовши, машиніст Мотузка.

— Диви, як тікають. Кажуть, завтра наче й "товариші" вже прийдуть... Ех,

неохота мені їхати оце!

Хтось прибіг з телеграфу:

— Товариші! Всі апарати знімають. Один тільки й лишили для зв'язку.

Робітники обурилися.

— Це що ж таке?.. Грабувати! А нам же з чим працювати?

Каплуненко спохмурнів. Приском опекло йому мозок.

"Невже я буду вивозити буржуям наше добро? Воно — наше, ми

працювали коло нього десятки років!.."

Але враз засвітилася ясна чітка думка:

"Не дати!.. Нізащо! І ці шість паровозів повинні лишитися тут".

Каплуненко зібрав до гурту робітників і розповів їм про свій задум.

—. Мій паровоз пустити під три чорти — в поворотне коло.

Захарастити паровозом вихід, а тоді стоятимуть й інші. Ану берись,

хлопці!

Миттю кинулися робітники повертати перед депо коло і поставили

його так, що паровоз, вийшовши з дверей депо, мусив зірватися з рейок

просто в яму.



Каплуненко наполіг на довге металеве рушило і пустив чорну

могутню машину в рух. Паровоз гордовито засопів і повагом поїхав.

Каплуненко на ходу зіскочив з паровоза й на мить зупинився. Йому

кортіло глянути ще раз на цю слухняну, рідну машину, яка ось зараз

покалічиться в колі, щоб своїми ранами врятувати решту п'ять паровозів

від дені-кінських рук.

Робітники вже розбіглися врозтіч, коли паровоз, нічого не

передчуваючи, викотив із дверей депо свої передні колеса і...

Каплуненкові востаннє мигнуло в очах біле число 273, потім паровоз з

грюкотом зірвався в яму, а позаду, наче відломившись, випнувся вгору

його тендер. Далі все застелила густа пара.

Вітер свистів Каплуненкові в ушах, бив у лице, кудись тікали будинки,

станційні вогні, а він біг без пам'яті геть від депо.

Через півгодини комендант станції, сповіщаючи телефоном про

аварію в депо, благав допомогти. П'ять паровозів, готових везти

перелякану буржуазію, стояли, важко дихаючи, в депо, але їм годі було

вийти. Перекинутий шостий паровоз загородив їм на кілька днів дорогу, і

вони спантеличено дивилися вогнями засвічених ліхтарів на

перекинутого товариша.

Вночі на станції виразно було чути далеку канонаду червоних

гармат...

З того часу минуло кілька років. Багатьох колишніх товаришів не

долічив голова завкому спілки залізничників Каплуненко на загальних

зборах робітників, присвячених Жовтневій річниці. Немає вже машиніста

Мотузки: він загинув на панцирнику під Перекопом; немає Пономарен-ка,

що його замучили бандити, коли він збирав хліб на селі для міста... І

пекуча туга огортає Каплуненкове серце, коли він дивиться на знайомі

стіни робітничого клубу, де немає і ніколи не буде сміливих борців, таких



близьких, дорогих товаришів. Відкриваючи збори, Каплуненко перемагає

хвилювання й каже зворушеним тремтячим голосом:

— Насамперед, товариші, я пропоную вшанувати пам'ять тих, що

загинули за наше діло... яких немає між нами...

Робітники тихо встають, і по залі розливаються урочисті акорди

жалібного маршу...

— їх безліч, що вмерли по різних кутках нашої республіки за кращу

будучину, але наше діло тепер міцне. Ми перемогли на незліченних

фронтах нашого озброєного ворога й-почали 'будувати наше мирне,

творче, трудове життя,— каже Каплуненко, і його слова, тверді, як

криця, розлітаються по залі й відлунюють у серцях слухачів.

— Ударна бригада нашого депо взялася позачергово відремонтувати

старий паровоз і подарувати його на

Жовтневу річницю нашій республіці. Паровоз відремонтовано. Хай же

мчить він тепер по радянській землі до капіталістичних кордонів і покаже

нашим потойбічним братам, як ми працюємо по-соціалістичному, по-

більшовицькому!..

Гучні оплески зриваються з місць, і виповнюють усю залу, наче сюди

влетіли тисячі голубів; робітники підводяться з місць. Від могутніх звуків

"Інтернаціонала" дрижать у вікнах шибки і стає тісно в залі. Ось кілька

душ підняло Каплуненка і з криками радості виносять його надвір; за ним

виходить і ввесь робітничий натовп.

У морозному вечірньому повітрі стиха лопотять червоні прапори й

розсипаються слова якогось промовця. Звідусіль сунуть до трибуни, що

коло рейок, нові групи робітників, їхні жінки, діти, збоку стоїть підшефна

червоноармійська частина.



Раптом знову зринають у повітрі хвилі "Інтернаціонала"— це до

трибуни під'їздить щойно відремонтований паровоз. Попереду бовваніє

на ньому велика п'ятикутна зірка. Вичищений, пофарбований, могутній,

він стиха підходить до станції; на тендері в нього сидять діти з дитячого

будинку залізничників, а під ними кричать золотою смугою великі літери

на червоному полотнищі:

Ми путь землі покажем нову, Царем всесвіту буде труд!

Робітники вп'ялися очима в це дитя своєї наполегливої праці. Воно

належить однаково всім. Кожний уклав туди свій піт, своє старання.

— Дивись, лишень, який видався!

— Гладкий, нічого не скажеш!..

— А глянь-но: за буржуїв не краще як ми робили. Наш паровоз не

поступиться перед буржуйськими.

— Та куди там буржуйським! Дай нам добре стати на ноги — не

такого ще зробимо!..

Весело й радісно гуторять поміж себе робітники, а паровоз,

порівнявшись із натовпом, зупиняється. З вікна його висувається

секретар райпарткому й каже промову, а паровоз уже обступили

робітники, жінки, малеча дряпається на східці. Старі й молоді любовно

оглядають кожну гайку, кожний гвинтик, і,в їхніх очах світиться любов і

перемога, і наче самі хочуть вихопитися з уст слова: — Наш! Наш

паровоз!..

Каплуненко гордовито дивиться на струнку статуру могутнього

локомотива. Ось проминули перед ним передні маленькі колеса, циліндр,

далі велике колесо, тендер... І нараз очі Каплуненка— спинилися на

трьох цифрах: № 273. Щось промайнуло йому в пам'яті на мить і зникло.



Він напружив думку, пильно подивився на цифри і пригадав. Паровоз

273! Це він! Він, той самий... Йому хотілося схопити в обійми великий

корпус машини й притулити до своїх грудей старого металевого

товариша. В нестямній радості він скочив^на приступки й замахав до

натовпу кепкою:

-1 — Товариші! Та це ж той самий 273, що врятував нам

дев'ятнадцятого року п'ять паровозів! Від генералів. Він самий і є!..

Нова хвиля оплесків зірвалась над паровозом і в ній потонули

Каплуненкові слова. Та він уже нічого не чув і не бачив. Він тільки знав,

що стоїть на приступках його, паровоза 273, і цей паровоз йому рідний,

як дитина, як давня, неповоротна молодість... Каплуненко ніжно пестив

долонею його металеві поручні, а з очей покотилася одна важка стареча

сльоза.

Ось скінчився мітинг і стрункими рядами проходить комсомол. Молоді

голоси лунко співають:

Наш паровоз, вперед лети,

В комуні нам зупинка...

І пісня лине через станційні будинки, семафор, водокачку до перших

зірок вечірнього синього неба. Проходять жінки, робітники,

червоноармійці. Десь поблискують зелені вогні стрілок, і над вокзалом

горить червона зірка. Повагом, немов пишаючись своєю силою,

відремонтований паровоз їде в депо, і довго ще в очах миготять його

блискучі боки й долітає прощальний протяжний гудок.

Уже розійшовся натовп і здалека долинали лише приглушені звуки

маршу, горів, сяяв вогнями новий, збудований торік великий будинок

вокзалу, а Каплуненко все ще стояв на одному місці й мовчки дивився на

депо, де зник у темному здоровенному отворі паровоз.



І здавалося йому, немов допіру він зустрів старого вірного друга і

згадали вони вдвох минувшину. Згадали, як працювали колись і як

боролись ті, що їх уже немає між ними... Все згадали. І від того було і

сумно і радісно...

Відкілясь востаннє долетіли до Каплуненка тонкі голоси піонерського

загону:

Ми діти тих, хто виступав

До бою з ворогами,

Свій паровоз він покидав

І йшов на барикади...

І тоді ще раз Каплуненко стиха проказав до себе: "Паровоз 273!.."

Проказав і усміхнувся. Насунув на брови кепку й рушив до залізничного

клубу.
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