
— Синочку! Ану, подивись, що в нас у торбі?.. Питаєш мене, моя мамо

убога. Довго з тобою ходили ми під вікнами багатирів і жебрали шматки

хліба; прохали, молили, я, скидаючи шапку, а ти, низько схиляючи свою

голову. Мамо, голубко, як страшно болять наші душі, як тіло ломле, а

торба порожня!.. Скільки разів ми казали, прохали, що треба нам хліба,

що їсти ми хочемо — чорного, чорного хліба ми хочемо; дайте нам

здорового, свіжого хліба, Христа ради, вважаючи на наші голодні

обличчя, на наші темні очі!.. "Подайте, Христа ради, подайте простого

хліба і води погожої!"

Так ми благали людей, а серце наше на шмаття дралось, очі боліли

від сорому, спина гнулась, а душа мліла... Нам же іноді, сміючись, давали

маленький шматок маківника або по півсклянці солодкого чаю — більш

нічого... "Але, добродії, їсти ми хочемо, дайте нам скибку чорного хліба!.."

І вони гнали нас, почувши се, а під час цькували собаками... "Нене, нене,

годі прохати",— казав я, поки не стисли конвульсії мій живіт... Тоді ти,

втомившись, сіла край великого села нк шляху, під вербою, і кажеш мені:

"Сину, моя дитино, годі жебрати, отут бач як м'яко, наче постеля для

старих моїх натруджених кісток, наче колиска для твого змученого

дитячого тіла,— пригорнись до мене — і... заснемо, довіку — до суду

заснемо..."

• — Нене, я їсти хочу, я жити хочу, хліба, хліба я хочу!..— гукав я

несамовитий...

Ти крекчучи встала, підвелась і зітхнула так, що верба, здавалось,

схилила отяжені хмуристі віти — і ми пішли, пішли на село... Коли їде піп з

повним возом хліба й паляниць...

— Панотче, панотче, дайте, подайте, Христа ради, хліба!..

— Що, гольтіпахи, що, обідранці, що, злодії? — скрикнув він.— Ану,

покажте торбу!..



Вивернув піп порожню торбу, побачив там грудочку цукру, що десь на

сміх дали нам добрії люди, і зареготав; потім витяг хліба з власного

мішка, подививсь на нього, поглянув на хліб і одламав половину... А в нас

слини текли, живіт болів, очі горіли від радощів...

— Чи всю половину їм віддати, чи, може, багато? — спитав піп у

наймита свого...

— Та дайте вже, панотче, всю, адже ж бачите, які вони убогі,

нещасні!

— Ні, буде багато, об'їдяться здуру з голоду!..— мовив піп і, лишивши

собі півполовину, останній кинув мені в торбу.

— І от тепер ти кажеш, нене" щоб я подививсь, що маємо в торбі?..

Ми маємо в торбі лиш шмат черствого хліба!.. А їсти так хочеться, так

страшно їсти хочеться... Сниться мені цілий хліб, цілий віз хліба, що

поїхав з попом; і сниться-мені, і мрії ті дражнять мене, мамо-голубко!..

Убий мене, жити не хочу, не можу: там у селі багато хліба, гарні, смачні...

А у нас у торбі лиш шмат... О боже, як їсти хочеться!! Як остогидло вже

жебрати, мамо! Що вдіяти серцеві, що воно мліє? Мамо, дай руку, дай

приложу до серця, може, полегшає... Мамо, мамо, ти вмираєш?!. Я сам,

один лишусь жебрати?.. Мамо, он подивись, мамо, там друге село, там

люди, може, добріші, там їсти-обідать дадуть і хліба... Нене, нене, їсти

хочеться!.. Ходім же, нене!.. Але ти втомилась, прихилилась до верби й

засипаєш?.. Нене, мамо, голубко, он село недалеко!!! Там... їсти дадуть!..

Собаками нацькують?., кажеш ти... О, що ж робити, що робити?!!

Проклятий город!.. Тягне. О, будь проклята тая година, коли ми почали

жебрати, коли цілком віддались на волю господаря-пана, що знущається

тепер над нами, вбогими!!. Прокляття, прокляття!!.
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