
Нарешті! сам! Лише іноді з вулиці чути, як котяться запізнілі,

потомлені фіакри. На кілька годин матимемо тишу, а то й відпочинок.

Нарешті! тиранія людських облич зникла, і я страждатиму тепер лише

через себе самого.

Нарешті! я зможу відпочити у ванні темряви! Спочатку ключ

повернути двічі в замковій шпарині. Мені здається, це ще більше

посилить мою самотність і наразі відділить мене від зовнішнього світу

новоствореними барикадами.

Жахливе життя! Жахливе місто! Пригадаймо, як проминув цей день:

бачився з багатьма літераторами, один з яких запитав мене, чи можна

поїхаті до Росії суходолом (напевне, прийняв її за острів), щиро

дискутував з редактором одного часопису, який на кожне заперечення

відповідав: "Ми дотримуємося думки всіх порядних людей", з чого мало

випливати, що всі інші журнали публікують мерзотники; привітався з

двома десятками осіб, п'ятнадцять з яких мені були незнайомі, в тій же

пропорції роздавав рукостискання, навіть не потурбувавшись перед цим

придбати рукавички; аби згаяти час поки йшла злива, навідав одну

маленьку танцівницю, яка попросила мене зробити шкіц костюма

Венери; зайшов з візитом ввічливості до директора театру, який

спровадив мене зі словами: "Напевне, буде краще, коли ви звернетеся до

Z.; він найважчий, найдурноверхіший та найвідоміший з усіх моїх акторів;

з ним ви, можливо, чогось досягнете. Побалакайте з ним, а там видно

буде"; вихвалявся (з якого дива?) багатьма гидкими вчинками, яких

ніколи не здійснював, і боягузливо заперечував інші лихі вчинки, які сам

радо здійснив, учинки з чистого фанфаронства, через зневажання

громадської думки; відмовив другу в дріб'язковій послузі й дав письмову

рекомендацію відвертому негіднику; хух! це все, здається?

Невдоволений усіма й невдоволений собою, хотів би я спокутувати

деякі з гріхів та в тиші й самотності ночі трохи відновити віру в себе! О,

душі тих, кого я любив, душі тих, кого оспівав, вдихніть в мене сили,

підтримайте мене, віддаліть від мене лжу та згубні випари світу, і ти,



Господи, мій Боже! зроби мені милість та дай створити кілька гарних

віршів, які засвідчать мені самому, що я не останній з людей, що я не

нижче всіх тих, кого я зневажаю! 


