
Пробуваючи на дачі в Білій Церкві в час купання в Росі, я вийшов в

базарний день у четвер на базар, щоб купити дещо для своєї потрібки.

Базар був густенький. В одному місці на широкому плацу в кутку за

возами на незапорожненому просторі стояла купка людей і за щось

голосно розмовляла. Було примітно, що там щось трапилось, коли люде

голосно розмовляють, сливе кричать. Я підступив до того гуртка. Одна

молодиця, Марина Жарчиха, вже літня, з села Трушок впізнала мене й

поздоровкалась зо мною. Попліч з нею стояла її дочка Варка, котру

Жарко недавно видав заміж в недалечке село Пилипчу. Я питаю в

Марини, що тут трапилось в їх і чого вони збились в купу та аж репетують

сливе на ввесь закуток на плацу.

— Та то, бачте, ми видали дочку заміж в Пилипчу, а вона оце

покинула чоловіка та й вернулась до мене, бо не хоче жить з ним,

жаліється на свого чоловіка,— каже до мене Жарчиха.

— З якої ж причини ти покинула чоловіка, коли, як я пригадую, ще й

року нема, як ви побрались,— питаю я в Варки,— здається, ще й року

нема, як ти вийшла заміж?

— Бо мій чоловік загадує мені усяку роботу, неначе я його наймичка,

а не жінка.

— Бо вона мене не слухає. Я чоловік її, а вона моя жінка, то й повинна

мене слухать,— обізвався молодий чоловік, такий молодий, неначе

парубок, гарний з лиця, чорнявий та рівний станом, мов тополя.

— Такий гарний чоловік трапився тобі, Варко, а ти взяла та й

покинула його, так ще й швидко,— кажу я до Варки.

— Я свою жіноцьку роботу роблю й не цураюся роботи, але він

загадує мені таку роботу, що й сам міг би зробить: оце сидить він за

столом за обідом та каже мені: "Встань, Варко, та подай мені кухоль



води". А сам сидить за столом і не ворухнеться! Неначе тому панові

посесорові подавай йому води, як лакей подає старому посесорові

склянку води, та ще й на тарілці.

— Бо ти, сину, таки спанів, як служив у пана та надивився, як слуги

його панькаються з ним. Чом би пак самому не встать з-за стола та й

напиться води, бо кухоль же стоїть недалечко на миснику.

Старі Жарки, Варчині батьки, були недалекі сусіди мого швагра в

Трушках, і Жарчиха й дочка були щирі в розмові зо мною, а Варка

оберталась до мене, неначе жалілась мені на свого молодого чоловіка,

котрий ніби спанів, служачи в пана.

— Або оце сядемо ми за обід. Він зирне в причілкове вікно та й каже

до мене: "Варко! Одже ж поросята влізли в город і риють картоплю; біжи

мерщій та вижени поросята в хвіртку, та закрути хвіртку добре

заверткою, бо вони знов розторгають рилами хвіртку та незабаром знов

улізуть в картоплю". Я тільки що одкусила один кусень хліба та й

швидше біжу з ломакою на город, бо мені шкода картоплі, а він сидить

за столом і не ворухнеться.

— Бо я їй повинен же загадувать усякову роботу, а не вона мені. Я ж

чоловік, а вона моя жінка. Чоловік повинен загадувать роботу жінці, а не

жінка чоловікові,— каже до мене чоловік.

— Ониську! Не все ж таки треба загадувать жінці; треба й самому

дещо зробить, хоч би й свині вигнать з городу або загнать у хлів,—

обізвалась мати стиха, неначе напутювала зятя та оступалась за свою

дочку.

— Це твоя дочка покинула чоловіка якраз так, як покинула Соломія

свого чоловіка та й найнялася за наймичку в Білій Церкві в одного

багатенького єврея, доки її чоловік пішов та перепросив її,— кажу я до



Жарчихи, бо я, пробуваючи в Трушках, подарував Жаркові свою книжку

"Не той став".

— Оце воно й вийшло достоту так само,— каже до мене Жарчиха.

— Отож, Ониську, й тобі тепер доведеться перепросить свою жінку,

то вона знов вернеться в Пилипчу до тебе,— кажу я до Ониська, але

Онисько стояв, понуривши голову, й не обзивався й словом.

— Він затого загадає мені роззувать його й стягувать з ніг свої

чоботи,— стиха обізвалася Варка,— я йому нізащо в світі не буду скидать

чобіт. Це не жінчина робота. Нехай наймає собі лакея, як наш пан

посесор.

Навкруги гуртка почали збиратись люде та прислухатись, за що йде

розмова, в котру й почав вмикуваться од цікавості недоброхіть. Мені

стало ніяково вмикуватись в чужу сімйову справу прилюдно при

насторочених цікавих вухах навкруги. Але мене зацікавила хВарка своєю

вдачею, натуристою й гордовитою.

— Та вже тобі, Варко, доведеться вертатись до чоловіка, бо там

тепер своя дома, свій хліб та хазяйствечко вже твоє, а не чуже,— кажу я

до Варки.

— Ба не вернусь. Нехай не він мені загадує роботи, бо я ж не

маленька дівчина й сама гаразд знаю своє діло,— одказує мені Варка.—

Оце недавнечко, тільки що ми сіли обідать та з'їли борщ, а він знов до

мене каже: "Подай мені кухоль води, бо я пить хочу". Я кажу до його: "То

встань з-за стола, піди та й напийся води. А завтра, як сідатимемо за стіл

обідать, я прикочу з сіней діжечку з водою та й поставлю отам коло

стола, а на столі поставлю кухля. Про мене, пий, хоч лусни, тільки більше

не настирайся". Він сидить за столом та й напиндючився, мов той індик,

але не встав з-за стола. Я подаю з печі кашу, обмішану вишкварками. А

він зирнув у вікна двір та й каже: "Катай у двір та зачини ворота, бо



ондечки поросята риються на шпориші коло самісіньких воріт та ще

повтікають з двору, а тоді шукай їх та ганяйся за ними". Я їм гарячу кашу

та й кажу йому: "Та то сам же ти покинув ворота, як в'їздив у двір, та й не

зачинив. Катай сам хутчій та й зачини, а то каша прохолоне, і в печі вже

вичахло, так що й миску з кашею я надаремно засуну в піч". —

"Я тобі кажу: катай зараз та зачини ворота! Зараз мені вставай!" —

аж крикнув на мене, а я слухаю та їм гарячу кашу й не дуже хапаюсь.

Отак він усе! Все загадує мені якусь роботу, неначе посесор або

пригонич на буряках,— каже вона, обертаючись до мене.

В Варки з досади аж закрутились зіньки в очах; карі очі блиснули

блиском. Варка була жвава, бадьориста, але було знать по її очах, що

вона була натуриста й нездатлива на вдачу і вміла встоювать за себе й

за своє право. Онисько мовчав, понуривши голову й зморщивши чоло й

чорні брови.

— Чи це ви змовились з зятем побачиться в Білій Церкві на базарі?—

питаю я в Варчиної матері.

— Де там: це ми зострілись отутечки випадком. Я з дочкою прийшла

на базар, бо в нас давненько вже то я, то Варка побили потрібні на борщ

більші горшки та глечики. Хвалить бога, маємо багацько молока, бо

наша корова дає чимало молока і вже давненько дійна, а ставити молоко

на сир та на сметану й масло нема глечиків. А Онисько, певно, за якоюсь

потрібкою прийшов сюди, та ми оце випадком і стикнулися отут коло

горшків. Ото, сину!— сказала вона, обертаючись до зятя,— як не

чеплятимешся дурнісінько й надаремно до Варки, то вона незабаром і

вернеться до тебе знов. А як будеш бундючиться та коверзувать по-

панській та вередувати, то я вже не знаю й не відаю, як воно буде далі в

вашій хатині. Ти набрався панських примхів, служачи в пана за лакея, то

через те збавив собі свої селянські норови. Ти ще молодий, то ще гаразд

і не втямив, що ти не пан, а твоя жінка тобі не слуга, а вірна дружина й

тобі рівня. Пан тебе найняв як слугу, платив тобі гроші за службу,

годував тебе, бо ти ж найнявся на службу й жив і був на панських харчах



і не брав у його харчових грошей, а їв харч панську. А твоя жінка не бере

ж у тебе ніякої плати за службу в тебе, бо ви ж і жнете хліб обоє вкупі на

одній постаті; ти працюєш на полі, а вона готує обід та вечерю вдома і

для тебе, і для себе, бо готувати обід це ж не гулянка, а та ж таки

робота й тупцяння коло печі, як тобі твоє тупцяння та ходіння за плугом

чи за ралом,— напутювала мати молодого бундючного зятя.

— Та нехай вже вертається додому та стає зараз коло своєї

жіноцької роботи, бо мені ж треба, щоб хазяйка сиділа в моїй хаті, а не в

вашій, мамо, хаті,— промовив Онисько, дивлячись наче сторч у землю,

якось понуркувато, буцімто не почував ніякісінької провини в своєму

обходінні з молодою жінкою.— Ходім, Варко, додому вкупі зо мною; купи

зо два або зо три горшки, бо варив кашу на обід та вже розбив два

горшки.

— Як будеш сам хазяйнувать коло печі, то розіб'єш ще й третього

горшка. Чоловіки, бач, непридатні до цієї справи, хіба їх горенько

навчить, — сказала мати з смішками на устах, але очі радісно блиснули й

наче й вони засміялись на радощах, що в хаті молодого зятя настане

спокій та мирнота в непомирливих на вдачу дітей, котрі довгенько

неначе грались в переваги, хто, мовляв, переважить одно одного, чи

чоловік, чи молода гарна жінка.

Онисько стояв мовчки, був, певно, понурий на вдачу і, мабуть, не

дуже зрадів, що Варка йде на мир; Варка так само не звеселяла

ласкавим поглядом свого понурого чоловіка і все неначе вагалася в

думках, чи йти з ним додому, чи вертатись з матір'ю в Трушки. Вона

кмітила за чоловіком, зиркаючи гострими очами; було знать по очах, що

вона добрий кміта і вміє кмітить.

— Та йди, Варко, до чоловіка, бо незабаром поб'є усі твої горшки, як

довго буде сам готувать кашу та борщ. Як загаєшся довго в мами та

вернешся, то не знайдеш ні одного живого горщика: усі помруть наглою

смертю,— сказав я Варці. Вона осміхнулась. Онисько підвів голову й собі

осміхнувся. Молодиці зареготались навкруги.



— Та вже піду, коли мама радить мені вертатись,— веселенько

заговорила Варка.

Тимчасом як ми стояли в кружку й балакали та жартували, прохожі

люде проз нас певно примітили той кружок й думали, що щось

трапилось, бо в кружку стояв я один з панів, а кругом мене стояли

молодиці. За людьми прийшло до кружка кільки єврейських цікавих

хлопчаків, а за ними з гончарських крамниць прийшли вже старі євреї, а

за ними слідком прибігло ще кільки єврейок з другого боку улиці й ніби

наторочили вуха, бо нема в світі народу, цікавішого од євреїв. Десь

узявся білоцерківський поліціянт, з переулочка попростував до нас.

Збірня більшала та більшала, насторочивши цікаві вуха.

— Прощайте, тітко! Передайте од мене поклін моїй сестрі, як

вернетесь в Трушки,— гукнув я до Варчиної матері й прожогом насилу

протовпився через цікавий натовп старих і молодих євреїв й мерщій

попрямував до свого житла в єврейському заїзді. 


