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Його знову розбудили ластівки.

Вони про щось перемовлялися, вичепурювали гнізда, пурхали прямо в

нього над головою.

Їм було з чого радіти, бо вони знали, що знову йде гожий день і

поспішали зустріти його в польоті над зарошеними полями.

А він давно нікуди не поспішав.

Знехотя розплющив очі, побачив посріблене світанком вікно, почув з

жолоба запах прив'ялої конюшини. Але їсти йому знову не хотілося, не

хотілося і вставати. Він з важким придихом зітхнув і подумав, що сьогодні

буде нестерпно довгий день.

Довгий, мов та безкінечна дорога його життя, якою він пройшов,

тягнучи за собою осоружний віз.

Інші коні, мабуть, тепер заздрили йому. Хочеш — лежи в затишному

холодочку, хочеш — шукай свіжу пашу, а хочеш — тюпай собі до річки. І

ніхто на тебе не крикне, не заверне назад. Та він не втішався цією волею.

Вона була йому байдужа, мовби тінь.

Поволеньки звівся на ноги, струснувся всім тілом, щоб прогнати з

нього дрімоту, й пішов порожньою конюшнею до виходу, слухаючи, як

незвично гулко бухкають його копита.

Всі коні були вже на роботі. Він знову проспав той час, коли їх

виводили зі стайні, запрягали, прикрикуючи, і вони гриміли від конюшні

возами в різні кінці села.



Він висунув голову в прочинену браму і зажмурив од сонця очі.

— Ну ж і спиш ти, Каштане, відсипаєшся за все життя,— почувся

йому назустріч Степанів голос.

Кінь байдуже подивився в його обличчя і вийшов на подвір'я.

— А й правильно робиш. Спи, якщо спиться... Не ходи без діла... Бо

все ходиш та принюхуєшся, начеб щось загубив, а знайти не можеш...

Похиливши голову, кінь слухав Степана і, здавалося, розумів, про що

той говорить, випльовуючи слова з рота, як лушпиння. Аж здивувався

тому Степан, навіть вузькими плеченятами стенув:

— Дивишся, як людина, начебто все розумієш... То йди вже, йди,

Каштане, гуляй. Оце тільки твого й зосталося.

Кінь іще раз подивився Степанові в лице, мовби чекав, чи не скаже

той щось знову, а потім повернувся й потюпачив з подвір'я.

Зігнутий і дочасно постарілий Степан-довго дивився йому вслід, чухав

рідкочубу маківку і роздумливо примовляв:

— Ич, яким сумирним та плохим конягою став на старість... Старість,

вона, брат, нікого на світі не милує. Перед нею всі рівні — і людина, і

худоба... Старість, вона своє візьме, і нікуди ти од неї не заховаєшся.

Але Каштан уже забув буркотливого Степана, несучи запиленою

вулицею спітніле тіло до річки і тихо радіючи майбутньому купанню.

Запливаючи в свіжу ранкову річку, він нараз відчував, що його важке

й неповоротке тіло відмолоджується, задоволено фиркав у воду й



зухвало іржав, а відтак довго наслуховував, чи не почується звідкілясь

іржання у відповідь.
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Каштан вичалапав з річки на берег і ліг на піску. Заплющив очі і

слухав, як угрівається живіт, як приємно полоскотують краплі води,

стікаючи з гриви на шию. Вже засинаючи, відчув пронизливий запах

полину й чебрецю, що його приніс до річки сухий вітер з полів.

І приснився йому неоглядний степ, який виходить з обрію і заходить в

обрій. А тим степом, сторожко нагостривши вуха, копитять низенькі

прудконогі коники. А під ними зеленим полум'ям спалахують трави, і

ряхтять, бризкають увсібіч, мов іскри, свіжі роси, і вже аж під самими

хмарами відлунює гул кінських копит.

Коли раптом надбіг теплий літній дощ. Погасив спалахи трав і

копитний гул. Стало тихо-тихо. Аж моторошно. Кудись за обрій щезли

коні. Лишилися тільки він, мале лоша, і його мати. Вони стояли в теплім

подощів'ї, і мати тепло фиркала йому у вухо. Йому стало лоскітно, і він

прокинувся.

Намагався розплющити очі, але не міг, бо чиїсь обережні долоні

затулили їх і хтось із гарячим віддихом шептав йому у вухо.

— Конику, вгадай хто я. Вгадай, конику...

Каштан норовливо крутнув головою і скинув ті руки з очей. Скосив

око й побачив біля себе схожу на кульбабу хлоп'ячу голівку.

Він знову заплющив очі, щоб повернутися до недодивленого сну, але

сон не повертався, в очах завирувала болісна темрява, і він знову їх

розплющив. Лінькувато скинув погляд на хлопчака, що сидів навпочіпки й

перебирав його гриву. Дивувався: звідки ця проява, а потім вирішив



чекати, доки його знову знеможе сон. Він уже хотів зручніше вмостити

голову на передні ноги, як хлопчина сказав:

— Давай знайомитися. Мене звати Славко. Я приїхав до бабусі на

канікули...

Кінь мовчав, і хлопчина заговорив знову:

— Який же ти гарний! В тебе така чорна грива, а сам ти такий

незвичний, ти на колір — як асфальт... Ти, я бачу, не звичайний кінь...

Каштан уже примирився з хлопчиком. Знову задрімав і крізь дрімоту

слухав, як гуляють у нього на шиї теплі долоньки і звучить над вухом

тоненький голос.

— Ти, мабуть, нащадок знаменитих тарпанів. Я про них усе в книжках

вичитав. Он і на ногах у тебе такі смуги, як у тарпанів були. І грива

сторчма стоїть. Чи знаєш ти, які горді тарпани були? Вони жили тільки на

волі. Я тобі про них розкажу...

Той голосок його і приспав.

Каштанові знову снився розгінний степ, гул кінських копит і

тривожний солодкий посвист вітру в молодій гриві.
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На хлопчину й коня здивовано зглядалися розморені спекою

дачники.

— І куди ті батьки дивляться,— сказав, одірвавши пляшку пива від

рота, опасистий чоловік з потрійним підборіддям,— це ж тварина. Візьме

ото й затопче дитину.



Він одкоркував нову пляшку, вицмулив її до дна, витер брудні патьоки

на всіх своїх підборіддях і загукав:

— Ей ти, голубе, чи не скажеш нам, де ця конина взялася на пляжі?

— Ви мене питаєте?

— Таж не папу римського.

— А хіба коням тут бувати заборонено?

— Ти що, з мене сміятися надумав? Чого вас тепер у тій школі вчать?

— Я не сміюся, а запитую. Тут ніде не написано, що коням відвідувати

пляж суворо заборонено...

— Недодивилися, того й не написано...

— А хіба це пляж? Це ж — не пляж!

— Ти, бачу, клепаний на язик, як циганське дитя на одне місце. І де

такий взявся-уродився?

— Я приїхав з Києва.

— То й що? Ми теж приїхали...

— А хіба я що? Я нічого,— невпевнено сказав Славко.

— Отож-то,— сказав уже геть посоловілий дядько, якому тепер

невсилки було згадати, з чого ж почалася розмова, тому він пом'якшав,

але вирішив на всяк випадок приструнчити цього урвителя. А що Славко

обов'язково урвитель — дядько чомусь анітрохи не сумнівався.— Ти мені



дивися, туману в очі не напускай. І... щоб усе було з тобою в акураті.

Пойняв?

— Атож,— з готовністю відказав Славко, щоб припинити незрозумілу

балачку. Навіть і не перепитав, що ж саме повинно бути "в акураті", бо

скільки не силкувався, так і не збагнув чудернацьких дядькових слів.

Дядько підставив сонцю круглого, як глобус, живота й захропів на

весь берег. Аж Каштан прокинувся і вуха нашорошив.

— Як тракторець під горою,— прокоментував те Славко й лукаво

підморгнув Каштанові.— Нічого, йому своє, а нам своє, правда ж?

Кінь уважно подивився на нього і начеб задумався.

— Ех, якби ж ти говорити вмів,— раптом з жалем сказав Славко.
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Батьки вже не сварили його за цю дивну дружбу з Каштаном.

Побачивши тоді, як обіймав сонного коня біля річки, злякалися. Мати й

досі не може відійти, як те згадає.

— Тебе не можна без нагляду кидати. Завжди знайдеш на свою

голову пригоду. Уперше побачив коняку й давай з нею обійматися. А як

хвицне?

— Не хвицне,— впевнено мовив Славко.

— Звідки ти знаєш?

— А так і знаю. Він, по-перше, дуже мирний і лагідний кінь, а по-

друге, коні спереду ніколи не хвицаються.



— Подумати тільки: нещасне дитя асфальту побачило коня і не

злякалося до нього підійти,— вкотре вже дивувалася мати.

— А чого б ото я лякався? Це ж кінь, а не тигр чи леопард,

наприклад. Коні ж такі розумні!..

— Де тобі знати, які вони розумні?

— А я читав. Читав і про арабських скакунів, і про дончаків, і про коня

Пржевальського, і про тарпанів. Ти, мамо, знаєш, наприклад, що таке

квотерхос?

— То й що ж це таке? — зніяковіла мама.

— Це порода коней, виведених в американських штатах Кароліна і

Віргінія. Їх ще називають ковбойськими кіньми. Перед нашим від'їздом у

село по телевізору показували родео...

— Ти в нас коняча енциклопедія,— засміялася мама і махнула рукою:

— Виховуй уже свого мустанга.

— Не мустанга, а тарпана.

— Хіба не все одно?

— Це різні речі,— авторитетно пояснив Славко,— і їх не можна

плутати. Ти ж не назвеш сенбернара фокстер'єром?

— Так то ж — собаки...

— А це — коні. І вони, до речі, такі ж розумні, як і собаки.



— Хай буде гречка,— сказав батько й утупився в екран телевізора,

де вже починався футбол.

— Оце так: одному футбол, другому — кінь, а я не знаю, де себе й

діти!

Славко подумав трохи, що б його порадити мамі, а потім сказав:

— Купи собі сенбернара, водитимеш його на прогулянку.

— Ще сенбернара мені до вас не вистачало!

А Славко вже вискочив з хати. Побіг до колгоспного двору, бо

подумав, що Каштан уже заскучав там без нього.
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Споночіло.

Степан попихкував цигаркою і розповідав Славкові про коней:

— Вони просто як люди, у кожного своя манорія. То, буває, плохий,

затюканий, а то — як твій Каштан. Ох, і з характером був змолоду —

сама гординя. Тільки крикнеш на нього або оперіщиш батогом —

скаженів, звірюкою ставав. Правда, й до роботи скажений був. У хор

кається в плузі — а й виду не подає. І де воно таке гонорове серед коней

узялося?

Од комарів уже не було ніякого спасу, все тіло Славкові свербіло, але

він, безперервно чухмарячись, не пропускав жодного Степанового слова.



— Я ще лошатком добре його пам'ятаю. Таке ловкеньке було... Його

б у цирк, щоб артистом був. Там би він себе показав. Та бач, як життя

склалося. Багато хто змушений робити не те, що йому хотілося б.

Славко слухав і чудувався з того, як кумедно вилітають із

Степанового рота слова, як ніби він підштовхує кожне язиком, щоб

швидше вискакувало з рота.

— Засиділися з тобою, рушатимем додому, бо комарі з'їдять.

— Я зараз тільки з Каштаном попрощаюся, ось рафінаду дам...

— Ти думаєш, він голодний? Цілий рептух качанів улолокав. Їсти знову

став — як не в себе...

— То це ж добре. Ви казали, раніше не хотів їсти.

— Та непогано ж. Харч — він усіх на ногах тримає.

Каштан уже впізнавав Славкові кроки. Зачувши їх зараз, він

повернувся і заіржав. Очі його ожили темним блиском.

Славко простяг йому на долоні рафінад, і він обережно взяв його

губами. Потім довірливо, як собака, потерся головою об хлопчикове

плече.

— Ну й мазун ти в мене! — засміявся Славко.

А Каштан легенько куснув його за плече.

— Диви, яким кусючкою став! Кусатимеш — зуби більше не

виростуть!



— Ходімо, козаче, додому, бо пізно вже. Перепаде тобі од батька на

горіхи,— сказав Степан, що підійшов і з цікавістю дивився на хлопчину й

коня.

— До завтра, Каштане! Жди, я зранку за тобою зайду.

— Та діждеться ж, не помре.

— Скільки йому вже може бути років? — спитав Славко дорогою.

— Може, тридцять, а може, й усі сорок, хто його зна...

— То він уже дуже старий?

— Та старий. Як світ, старий.

— Шкода.

— Багато чого шкода, та нічого не вдієш,— відповів Степан, думаючи

про щось своє.
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— Знов конину сюди приплуганив?.. А нащо? — питає дядько-пиворіз.

Він сидить на тому ж місці, що й учора. Начеб і на ніч нікуди не ходив.

Біля нього знову ціла батарея пляшок пива.

— Не турбуйтесь, дядьку, все буде в акураті. Це ж не простий, а

вчений кінь.

— Розкажи кому-небудь...



— Хочте — вірте, хочте — ні.

— Ніколи не повірю,— каже і береться до пива, пожадливо заливає

його в себе, і живіт йому з кожною пляшкою роздувається,

роздувається...

Славко з усіх сил затискає долонями рота, щоб дядько не почув його

сміху, й летить до води, вигукуючи на ходу:

— Каштан, за мною! Вперед!

Кінь потрусив важке тіло за ним.

Плавають наввипередки. Згодом Славко хапає Каштана за хвіст і

змушує, щоб той буксирував його.

Сонце вже випливло зовсім високо, а хлопець усе не виходить з води

й коня не випускає.

Дядько на березі вже повипивав усі пляшки, нудиться без пива, як

дитя без соски. Знічев'я обводить важким поглядом річку й гукає:

— Вилазь, хлопче, бо на голові верба виросте. І коневі дай спокій —

він у тебе вже на ладан дише.

Коли вийшли з води, в Каштана довго ходили ходором, а потім

глибоко позападали здухвини. Кінь упав і відразу ж заснув.
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Він плив спокійною рікою сну, і нараз якась владна сила вихопила

його з тої ріки, як рибу.



Увесь змокрілий, спраглий, із болісним копитним гулом у гарячій

голові, лежав він на встеленім соломою помості й задихався.

Він з усіх сил напружив зір і намагався щось побачити крізь важку

пелену темряви.

Він нашорошив вуха: чи не зазвучать знайомі кроки?

Але ніхто нізвідки до нього не йшов.

Він хотів звестися. Задер голову і вже навіть ставав на передні ноги,

та вони затремтіли і підкосилися.

Каштан незграбно впав набік і боляче вдарився головою об

перегородку.

Він полежав тихцем, прислухаючись до свого болю і намагаючись

зібратися на силі. Біль переходив з голови у груди, в ноги, в живіт. Тіло

йому всередині стало аж закипати холодним дрижем, а шкура боляче

стяглася, мовби на морозі.

Важка й густа темінь у вікні над ним поволі розмивалася, вікно сіріло,

виразнішим ставав його чотирикутник на стіні.

Каштан подивився на той сірий чотирикутник довгим тужливим

поглядом і знову прислухався. В конюшні було тихо й темно. І лише в

голові йому то наростав, то стишувався копитний гул.

Каштан напружився і конвульсивно заіржав, кинувши в те іржання

рештки згасаючих сил.

Іржання розбудило всіх коней. Вони позривалися на ноги. Нажахано

іржали, хропіли, били ногами в перегородки, свердлили темряву



налитими кров'ю очима, гриміли ланцюгами, намагаючись попереривати

їх.

Але Капітан уже не чув того вировиська в конюшні, слух йому раптово

відібрало. Він ще раз спроквола підняв голову і подивився майже

невидющим поглядом, чи ніхто до нього не йде.

Життя виходило з нього, мов тепло з усіма забутого вогнища.

Він уже зовсім знеможено заплющив очі, щоб більше не розплющити

їх. І з них викотилися гарячі, важкі, як свинець, сльозини.

Йому раптово полегшало, але це відчуття було миттєвим, як спалах

блискавки на нічному небі,— майнуло і щезло.

І тоді на нього навально впала темрява.

Він зітхнув і затих.
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— Та це ще з тиждень тому було,— сказав Степан...

Славко мовчки пішов у конюшню. Подивився туди, де завжди

був Каштан. Перед очима йому попливли жолоби, вікна, двері. Він

безсило схилився на перегородку й зайшовся ридма.

Степан стояв збоку, дивився на хлопцеву голову і зніяковіло казав:

— Ти, козаче, той... не плач, значить. Не можна буть таким

тонкосльозим. Добрий ти дуже — отого й сльози зразу... Вік вийшов

коневі — от і все. Та й за тобою заскучав, поки ти хворів...



Степан говорив незвично повільно. Слова вже не вилітали з рота, мов

лушпиння, а тихо просочувались крізь прокурені зуби і падали до його

ніг, як важкі краплі води.

— Ти коли їхатимеш?

— Що?

— Їхатимеш коли, питаю...

— Завтра.

— Зайди ж попрощатися.

— Добре.

— Не забудь же зайти. Я тобі ременя солдатського подарую, щоб

пам'ятав Степана. А тепер іди, не терзай собі душу.

...Того вечора Славко рано ліг спати й одразу ж заснув.

— Ти бачиш, як усе вийшло нам на кінець відпустки,— журно сказала

мати батькові.— Й ангіна ця десь до нього причепилася, і кінь його

помер...

— Я побачив сьогодні, що в нього стали зовсім дорослі очі. Дуже він

побивається.

— В місті швидко все забуде. Дитячий біль — як роса, зійде сонечко

— роса щезне.

— Якби ж так і з нашим Славком. Надто він вразливий. Чи ми тут

винні, чи він такий удався?..



— Таким він удався, таким і зостанеться. З таких і люди виходять,—

роздумливо сказала бабуся і погладила схожу на кульбабу Славкову

голову.

Вони обоє уважно подивилися на неї. І обоє тільки зараз виразно

помітили, що вона вже стара, висушена, як тріска, що її очі вже давно

поблякли...

Переглянувшись одне з одним, вони опустили погляди долу.

...А вранці Славко пішов до Степана попрощатися. 


