Йосип Бродський

На Пральному мості...

Перекладач: Кирило Васюков

F.W.

На Пральному мості, де ми удвох
Подобилися стрілкам циферблата
що обійнялись у дванадцять перед тим
щоб вже не бачитись не день, але довічно,
— сьогодні тут, на Пральному мості,
рибалка, хворий на Нарцисів комплекс
здивовано зорить не на плавець,
а в коливання власної подоби.

Ріка його то молодить, то старить.
То проступають риси юнакові,
То набігає на чоло скорбота.
Він став на наше місце. Що ж, він правий!
Бо віднедавна все, що сам-одинно
Є символом інакшої Години,
а це є ордером на простір. То ж нехай
він дивиться спокійно в наші води
і навіть впізнає себе. Йому
ріка тепер належить вся за правом,
як дім, у який дзеркало внесли,
а жити не почали.