На пароплаві

О дванадцятій, коли пароплав спить<br />  
І "клюють носами" на вахті матроси,<br />  
Чітко видзвонює металева мить<br />  
І вечір смутний, як поранений альбатрос.

О дванадцятій чиясь постать<br />  
Тихо… од капітанської рубки<br />  
До моєї каюти загадковим гостем:<br />  
"Це я. Вийдіть, голубко".

І от ми з вами<br />  
На палубі слухаєм тишу.<br />  
Я зосереджена, як далай-лама<br />  
Ви – як божок Вішну,

(Колись дитяча моя уява<br />  
Малювала капітана<br />  
З очима неодмінно синіми,<br />  
А у цього чорні, як ночі на Яві<br />  
І ще чорніші під ними тіні.)

Ви розкажете мені про Суматру,<br />  
Про далеку Індію, загадково-соняшну,<br />  
(Чорної магії – золоту матір.)<br />  
Про стару лихоманку, жовту, як соняшник.

За кермою вирито яму води,<br />  
Білі чайки віщують чиюсь розлуку.<br />  
На дні річки живе водяник<br />  
і ви стиснете мою руку.

А потім згадаємо, як уперше<br />  
Я на пароплав зійшла.<br />  
Під ногами заскиглили старі трапи,<br />  
Унизу сердито вода ревла —<br />  
Здавалось – тигрові одрубали лапу.

З капітанського містка, чужий і серйозний<br />  
Ви накази оддавали скупо —<br />  
І я смутна, як рослинка туберкульозна<br />  
З повагою дивилась на ваш рупор.

А потім на палубі засліпленій сонцем<br />  
Ви до мене підійшли якось.<br />  
"Я вам розкажу про Токіо й японців —<br />  
Через два дні стаємо на якор".

Тоді у берега біла піна<br />  
Брюссельським мереживом сліпила очи.<br />  
Ви пледом кутали мені спину,<br />  
А я казала – "облиште, – не хочу".

Пропливало багато плотів і барж,<br />  
Ви капітан – з душею поета.<br />  
(На дні річки водяний цар —<br />  
Лежить у труні глазетовій.)

І я вам казала про мій біль,<br />  
Про вдачу мою, як норд-ост – хмуру<br />  
І вас називала чомусь Білль,<br />  
Замість справжнього й ласкавого – Юра.

А потім щовечора – чиясь постать<br />  
Тихо од капітанської рубки<br />  
До моєї каюти загадковим гостем:<br />  
"Це я. Вийдіть, голубко".

О дванадцятій, коли пароплав спить<br />  
І "клюють носами" на вахті матроси,<br />  
Чітко видзвонює металева мить<br />  
І вечір смутний, як поранений альбатрос.