На пароплаві

 О дванадцятій, коли пароплав спить<br />
І "клюють носами" на вахті матроси,<br />
Чітко видзвонює металева мить<br />
І вечір смутний, як поранений альбатрос.

О дванадцятій чиясь постать<br />
Тихо… од капітанської рубки<br />
До моєї каюти загадковим гостем:<br />
"Це я. Вийдіть, голубко".

І от ми з вами<br />
На палубі слухаєм тишу.<br />
Я зосереджена, як далай-лама<br />
Ви – як божок Вішну,

(Колись дитяча моя уява<br />
Малювала капітана<br />
З очима неодмінно синіми,<br />
А у цього чорні, як ночі на Яві<br />
І ще чорніші під ними тіні.)

Ви розкажете мені про Суматру,<br />
Про далеку Індію, загадково-соняшну,<br />
(Чорної магії – золоту матір.)<br />
Про стару лихоманку, жовту, як соняшник.

За кермою вирито яму води,<br />
Білі чайки віщують чиюсь розлуку.<br />
На дні річки живе водяник<br />
і ви стиснете мою руку.

А потім згадаємо, як уперше<br />
Я на пароплав зійшла.<br />
Під ногами заскиглили старі трапи,<br />
Унизу сердито вода ревла —<br />
Здавалось – тигрові одрубали лапу.

З капітанського містка, чужий і серйозний<br />
Ви накази оддавали скупо —<br />
І я смутна, як рослинка туберкульозна<br />
З повагою дивилась на ваш рупор.

А потім на палубі засліпленій сонцем<br />
Ви до мене підійшли якось.<br />
"Я вам розкажу про Токіо й японців —<br />
Через два дні стаємо на якор".

Тоді у берега біла піна<br />
Брюссельським мереживом сліпила очи.<br />
Ви пледом кутали мені спину,<br />
А я казала – "облиште, – не хочу".

Пропливало багато плотів і барж,<br />
Ви капітан – з душею поета.<br />
(На дні річки водяний цар —<br />
Лежить у труні глазетовій.)

І я вам казала про мій біль,<br />
Про вдачу мою, як норд-ост – хмуру<br />
І вас називала чомусь Білль,<br />
Замість справжнього й ласкавого – Юра.

А потім щовечора – чиясь постать<br />
Тихо од капітанської рубки<br />
До моєї каюти загадковим гостем:<br />
"Це я. Вийдіть, голубко".

О дванадцятій, коли пароплав спить<br />
І "клюють носами" на вахті матроси,<br />
Чітко видзвонює металева мить<br />
І вечір смутний, як поранений альбатрос.