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(Згадка з дитячих літ)


Літо. Починає благословитись на світ. Мати рве на городі росисту цибулю, меле пляшкою сіль і кладе з сухою паляницею до торби-рукава...


Ранішній солодкий сон; страшенно хочеться спати, аж пахне, і сниться: біліє полями туман, а росою — молоко, холодне і смачне-смачне; перекликаються півні...


Слухаю: щось легенько гладить голівку, плаче... Прокидаюсь.


— Це я, моя дитино! Вставай, пора: Шаповал пробіг недавно до зборні, збираються...


Розкрила свитку, глянула на порепані ноги сина: "О діти, діти! На буряки, пузатим служить, весь вік поневірятись по наймах... За що? Де ж тоді бог? Ні, далі цього не буде, люди..."


— Нічого, сину, я не плачу, самі сльози ллються.


— Снилось молоко? Ех, горе наше...


Вмиваюсь холодною водою на ганку; коло вікна шелестить листя явора, а підняті нерви дратує туман з росою і...


Сердито, мовчки гострю сапу; мати молиться до криваво? сонячної смути на вікні, журливо поглядає на мою маленьку жваву постать, кривиться, і сльози, як золото, котяться по блідих щоках і падають росою на жовту долівку...


— Сьогодні, мамо, треба купить тому рябому собаці півпляшки — не дає гонить два рядки, треба підмазать...


— Ой нещастя, де ж того четвертака взять?


— На бур-ря-ки! Дівчата, молодиці!..


Загавкали собаки, і вулицею пробіг, як козак, чорний, загорілий прикажчик, і знов кутком покотилось:


— На бур-ря-ки!


Хапаю мовчки торбу й сапу — до панської економії!


Оглянувся: шелестить явір, лащиться Лиско, а над ярками зайнялася, горить червоним полум’ям смуга неба...


— Сімнадцять копійок день... маленький брат... мати... Ех! — вітром врізався в росисті стежки, далі тихо, таємниче:


— Боже, коли б гонить сьогодні два рядки! Яке це щастя: два рядки — синя сорочка, хліб... А як же пани?


Росистий ранок заплакав дзвониками, і шляхом до пристані фаетон — блись-блись колесами — аж смішно стало!


— Купаються в добрі чужому... Ми робимо. Ну да, так: пан наш ворог!


Засміялись дзвоники шляхом аж на вигоні, і тільки чути голосну пісню полільниць та іноді хапливе: "Рушай!"


Все змішується — пісок холодний під ногами, пісня...


Ой горе нам, молодим,


З цим прикажчиком дурним,


Гей, гей! Ох-хо-хо!


З цим прикажчиком дурним,—


весело затягли дівчата, та...


Сердиті, заспані молодиці моргали, приказували, і останній акорд пісні покотився сивим степом аж до гусачівських ланів:


Гей, гей! Ох-хо-хо!


З цим прикажчиком дурним!


— З жиру, батькові дочки, казитесь!


— Бач, Серафимка побачила прикажчика та як вигукує!


— Високо літа, де-то сяде...


Прикажчик ліниво підганяв свою булану, попалював цигарку і жартував з молодицями.


— О! Моргнув оком,— думка: "Треба попросить дядину — він до неї залицяється, щоб... той... два рядки..." — Попросив.


— Хай поле, але коли одстане, прожену з лану!


— Ні, дядечку, їй-богу...


— Ми будем переполювать, не бійся, Тронька,— сказала та й посміхнулась чорнява...


"Яка вона добра й гарна... Але ж: два рядки — тридцять п’ять копійок, синя сорочка!.."


Я був щасливий.


Зайняли постать. Працюю, не розгинаючись, стараюсь, зверху пече сонце, а в грудях печія, і десь глибоко-глибоко думка жевріє: "Мужицька доля гірка..."


— Гай-гай! Тронька, не одставай!


Підводжу голову: мої рядки переполоті, а коло рову стоїть чорнява Пріся і кличе обідати.


І знов — хороше і смішно, почервонів і дістав цибулю з торби... Обідаємо.


До полудня працюють мляво, а коли попише табельщик, починають, як каже рябий Шаповал, дуріть:


Ой уже сонце над вечірки,


Бере пана за печінки!


Лановий лютує, лається: панові ця пісня не подобається! А хтось на злість знову:


Нехай бере, нехай ріже.


Нехай...


Вечоріє. А долинами на зеленій ботвині, як дівоцтво молода здає з дружками, стелиться: "Ой кінця ми, кінця..."


Повертаються додому змучені, в пилюзі, голодні.


Колосками кланяються жита, шумить од поділок вітер, а загорілі, трохи потріскані ноги одбивають якийсь чудний музичний такт:


— Легка втома... дома...


Передній ряд заколихався, сміються, а сміх гарний, простий.


Ох і на заводі, на фабриці...


— Тра-та-телень, тра-та-телень! — виграють на сапах голодні хлопці, а пісня котиться степом, в золотій пшениці, кісники смиче, волошки цілує і жартами пестливими берізку обгортає...


— Тра-та-телень...


Село в ярку. Я дома; нашвидку ковтаю картоплю з лушпайками, розказую матері, як пив коло криниці "собака" півпляшки і що гарна у Прохоренка дівчина,— переполює мої рядки.


Розказую щиро, інтимно...


Мати посміхається, журливо хитає головою:


— Оддишеш, завтра неділя... Сьогодні рябенька знесла перше яйце: збираю тобі на штани... Заробляй, синку, треба... Ми бідні, недостатки...


Подала води, поклала старий кожух на лаві і ще раз перепитала сина, хто переполював рядки...


— Прохоренкова... Гарна дівчина...


Зажмурив око, почервонів, а мати помітила і запитала:


— В повітці будеш спать?


Тихо. На ставку скрекотять жаби, в просі хававкає перепілка, і хтось чорний з золотими зірками на киреї вкриває голову рукавом старого кожуха...


— Ай, садками!..


О, танцюють зорі, блищать сапи, співають дівчата,— а попереду уквітчана любистком Пріся йде... Чорні коси з пшеничними колосками... Сміється, жартує, лізе через перелаз...


Цілую холодний рукав кожуха, спросоння посміхаюсь і сплю дитячим сном.


Ніч.
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